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Come si riducono al minimo
le perdite per attrito.
Se fosse possibile computare ogni anno, per
tutte le macchine in funzione, la forza
motrice assorbita dall’attrito, le cifre ottenute
dimostrerebbero l’immensa perdita per spreco,
in gran parte evitabile, alla quale inconscia-
mente contribuiscono ogni industria ed ogni
singolo stabilimento.
Nelle macchine moderne ad elevata velo-
cità, l’attrito assorbe una rilevante quantità di
forza motrice che può essere quasi interamente
economizzata ed utilizzata mediante una lubri-
ficazione razionale.
Ridurre al minimo le perdite per attrito,
vuol dire assicurarsi contro l’usura prematura
delle macchine, contro lo spreco di forza mo-
trice e perciò contro lo spreco di combusti-
bile e sciupìo di denaro.
Come si possono ridurre al minimo le per-
dite per attrito?
Soltanto mediante una lubrificazione razio-
nale ed essa non si ottiene che con l’impiego
di lubrificanti di qualità supcriore che posseg-
gono caratteristiche appro-
priate ai differenti tipi di
macchine.
Gli olii GARGOY'LE
hanno acquistato da molti
anni una reputazione in-
contestabile dato che essi conservano le mac-
chine per lungo tempo in ottimo stato e sono
la più efficace garanzia contro la necessità di
costose riparazioni.
Le indicazioni da noi offerte per l’applica-
zione dei nostri lubrificanti hanno permesso
ad innumerevoli industriali di realizzare quei
vantaggi e quelle economie che soltanto me-
diante l’adozione di una lubrificazione razio-
nale si possono conseguire.
Gli olii lubrificanti devono essere giudicati
dai risultati che essi danno e non dal prezzo
che essi costano.
Un olio mediocre è sempre costoso per quan-
to basso possa essere il suo prezzo. Le per-
dite che subite a causa dello spreco di forza
motrice e dell’usura prematura delle vostre
macchine, rappresentano molte volte il prezzo
che lo avete pagato.
Un olio di qualità superiore vi permetterà di
ottenere delle economie così rilevanti e vi of-
frirà vantaggi tali che anche se esso vi sia
costato di piu di un olio
ordinario, la differenza del
Lubrificanti
Cilindri a Vaporo
Una gradazione per ogni uso
Vacuum Oil Company Sedo Sociale-, Via Corsica, 21-L Genova
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“Paragonate il lavoro„
Ecco il nostro motto
AGENZIA GENERALE PER L’ITALIA E COLONIE:
NAGAS, MELE & RAY
Corso Vitt. Eman., 4 - MILANO - Telefono N. 73.93
Agenti nelle principali Città del Regno.
RHODINE
Nella
INFLUENZA
Nelle
EMICRANIE
Nelle
NEVRALGIE ;
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Modello 51 Sport
con Pneumatici Good-Year
conferma le sue doti di velocità, resistenza,
rendimento, conquistando i posti donore.
Giuseppe Rebuffo - 3° assoluto
Antonio Moriondo - 4° assoluto
Rebuffo, classificato 1° ex-xquo fino all'ultima tappa, dan-
neggiato gravemente da un incidente di strada, riesce ancora a
condurre a termine brillantemente la difficile prova perdendo
solo 7 minuti sul tempo minimo prescritto.
Pneumatici GOOD-YEAR, Lucca
Olio VEEDOL
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In preparazione presso ' Iran
GIOVANNI GIOLITTI le memorie delia mia vita
Affertilì, indigestione e
Lo dico col rossore della vergogna sul volto:
io sto per i turchi. Non occorre che nes-
suno si scomodi a ricordarmi l’empia osmana
scimitarra, nè la battaglia di Lepanto, nè Ali
pascià di Gianina, nè tutte le altre cose che
conosco abbastanza bene. Ripeto che, oggi
come oggi, in questo settembre sgoc-
ciolante e brumoso, io sto per i tur-
chi. Sto per i turchi mentre stanno
per occupare o hanno già occupato
Smirne. Sto per i turchi perchè mi
piacciono molto i luculliani, e mi pia-
ce l’idea del serraglio, dove un uomo,
anche vecchiotto, fuma in pace il
suo narghilè padronale tra una mezza
dozzina di mogli grasse come qua-
gliette; ma sto per i turchi perchè
stare per i turchi dev’essere in modo
particolare soddisfacente, perchè per-
sino i greci, che non sono precisa-
niente gli amici più teneri dei turchi,
e partono in guerra contro di essi,
ogni dieci anni, divennero partigiani
caldissimi della mezzaluna, al tempo
della guerra di Tripoli. Oggi il posto
di amici della Turchia, è vuoto; gli
cileni si sono allontanati dai turchi
— oh sì, e piuttosto correndo — e
noi, seguendo l’esempio datoci dieci
anni or sono, dai ben chiomati Achei,
ci congratuliamo con Remai pascià,
per la vittoria magnifica ottenuta.
Ci congratuliamo col Remai, ma non
manchiamo al nostro dovere di per-
sone squisitamente educate ; e in-
viamo anche, delicate e compunte
condoglianze al Partenone. Ci rivol-
giamo al Partenone, poiché pare che
il re di tutti gli cileni nessuno escluso,
fitto duce delle forze (si dice così?)
allori dei suoi nemici : il Partenone
almeno sappiamo con certezza dov’è.
Non s’v ritirato ancora. Le nostre
condoglianze arriveranno a destina-
zione.
ziamo di essere pungenti tanto per
il gusto di giocar con le parole; ma
non portiamo tanto rancore per la
Grecia da rallegrarci inumanamente
della sua sconfitta. Anche se tro-
viamo questa sconfitta piuttosto giu-
sta, e meritata, non possiamo senza
un movimento di pietà, pensare all orribile
convulsione di una nazione travolta nel gorgo
della irrimediabile disfatta; d’una nazione che
dai suoi soldati non può aspettarsi più nulla ;
nè la volontà di morire per lavar l’onta, nè
la pazienza nella sventura che prepara la ri-
scossa. Da Atene noi italiani, non abbiamo
lunnie e malvagità senza numero. Anche in
questi giorni, i prodi discendenti di Leonida,
invece di combattei e contro i turchi che li
cacciano in mare, hanno eroicamente debel-
lato per le vie della gloriosa Atene due sol-
dati italiani che passeggiavano inermi sup-
ponendo di essere in un paese civile. Eppure
noi non leviamo grida di gioia, .perché, la
Grecia paga salata la sua temeraria avidità.
fa limitiamo ad augurarle che guarisca da
questa avidità, ma, prima ancóra, dalle bulle
prese in questi giorni, che son molte, e non pare
FERNET-BRANCA FRATELLI V- AN0™'“
:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A
GUARDARSI CCNTRAPFAZlOfil us.-.wn ESIGERE LA M UUE
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seguiamo i nostri pensieri vagabondi. O San
Giovanni di Moriana, paesello un tempo poco
conosciuto e poi divenuto a un tratto celebre.
In quel luoghetto placido, le potenze alleate,
benché a malincuore, dopo aver messo sin
loro piatti tanta e tanta polpa, ci avevano
concesso qualche ossicino asiatico; robetta
minuta. Ma a quella robetta minuta, anela-
vano i greci. A che cosa non anelano i greci?
Essi vivono con la bocca aperta. Anche adesso,
mentre scappano con la velocità di parecchi
chilometri all’ora, chiedono un compenso per
essersi lasciati sconfìggere. E questo com-
penso non è nè un bottiglione d’arnica, nè
qualche bicchierottolo di mastìka per dare
un po’di tono agli spiriti depressi; no, i fug-
capo del Governo turco di Angora, vittorioso contro i
genti domandano Costantinopoli. Alla grazia!
Sarebbe come se la Germania, il giorno in
cui fu costretta a invocar l’armistizio, avesse
reclamato Parigi per compenso della scon-
fitta. Ecco, queste son domande che, chi le
formulasse in un’altra lingua farebbe schiattar
dal ridere persino gli ufficiali delle pompe
funebri; espresse nella lingua d’Omero, o
giù di lì, vanno accolte con la massima gravità.
Ma torniamo alla bocca aperta dei "reci è
a San Giovanni di Moriana. Dov’è andato a
finire il trattato che, fra quelle dolci aure
se concluso? 1 nostri alleati, felici sempre
di spogliarci di qualche cosa, si son messi
a impinguare col nostro e con l’altrui la pic-
cola ■ più grande Grecia». L’avevano avuti
nemica durante la guerra; l’ebbero nemica
dopo, quando essa buttò con le gambe al-
starnino, tanto per fare un dispetto all Inté
e proclamarsi più che mai germano ila. Mal-
erado tutte queste squisitezze, gli Alleati si
diedero a ingrassarla in tutti i modi: la Iran-
cia a dir vero, con minore entusiasmo d un
tempo. Ma per il passato l’aveva tanto favo-
rita ostentatamente, contro di noi, che il suo
pentimento interessato non ci commuove.
L’Inghilterra, dal canto suo. è divenuta la
balia della Grecia, e le ha dato da succhiare
tutto il Levante che non ha potuto senza
spudoratezza tener per sè. E la Greci ; pronta
a mangiare. Dopo aver illuminato il mondo
con il suo pensiero nell’antichità, dopo iver
suscitato la simpatia di tutto il mondo pi odo
era schiava dei turchi, che cosa ha I tt per
l’umanità? che cosa per l’Europa? Guale ci-
viltà rappresenta essa ogg Nulla!
Eppure non c’è boccone s< Ito che
non le venga oferto. Ma per impe-
rialismi voraci come quello dei greci
ci vorrebbe una potenza di dige-
stione che ad Atene non si ha.
Finché il piatto fu servito caldo in
tavola dal gaudente Lloyd George,
l’eroismo di divorare fu compiuto
con facilità. La Turchia era tenuta
ferma; il sur Panerà ateniese po-
teva infilzarla senza grandi sforzi.
La vittima si divincolò tra i lacci,
minacciosa ma impotente. E sugli
sforzi vani dei Remalisti, ancora po-
chi, delusi, osteggiati dall’Inghilter-
ra, si levarono garrendo di gioia le
bandiere bianco-azzurre dei Milzia-
dotti, de gli Aristiducci e degli Epa-
minondini. Ala quando la belva rup-
pe la catena e arrotò le zanne, le
restarono nelle unghie il fondo dei
calzoni ellenici, e un certo numero
di città, tra le quali, perla agognata,
Smirne. I greci, intanto, si son ri-
tirati a grandi giornate, c a grandi
nottate, e prima di sgomberar l’Ana-
tolia, l’incendiarono. Bella impresa.
A rendere più compiuto il colore
ellenico di questi avvenimenti, si ap-
prende che i fornitori d’armi dei Re-
malisti erano, in parte, greci ! Non
c è da stupircene. Rileggiamo il no-
s^.ro. Cornelio Nepote. Quei gran-
dissimi greci dei quali ci insegna-
vano a scuola la vita esemplare,
quand erano malcontenti dei loro
concittadini, riparavano presso i ne-
mici della loro patria, e combatte-
vano, con essi e contro di quella.
Come.gli uomini, i paesi veramente
insigni, sono quelli che mostrano
fermezza di carattere. E la Grecia
moderna, rifa in parte quello che
a'eva fatto la Grecia antica. Peccato
che ciò che rifà non siano le odi di
1 mdaro, o i dialoghi di Platone !
nonUs!.!rlmO ripr\ndc moglie! Sarà vero, o
novero ev As"'uno e nell’altro caso,
che mnrt'i kai.scr- Se la notizia è inventata,
dèha °m."eaZ:‘One dcYc essere per il Signore
dere c^he tm/."! P°5'ZÌOn.e ausiliario, appren-
attribuisrPUt-e H ln,enz'°ni che l’Europa gli
dormire nt;S1 ri^ucono al desiderio di non
che miserami S° °: se kl notizia è fondata,
chiotto e rCV° ''"periate è questo vec-
ro >a nel C,’C doP° aver tenuta l’Eu-
che uni donn°«C e--ncl sangue, non sospira
morta di^ecente ,P‘U gìovinc deH’irnperatrice
gli uornini'mr^”’° ? 1111 UOIno, osserveranno
senti delle cuoche' S a!nniir:,no ' lon’*?' Pos'
è debole sne.a ’ Sl’ e un uomo, e 1 uomo
bisogni élla tre l"ient<:n, ‘lyell’elà, e ha molti
fochetti’ fatui nell anima quando è solo,
una tonni Hi fS?P^uc quando ha bevuto
PPJ dl P‘“! Ma Guglielmo non ha più
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Veduta della città di Eski Tclicir in Asia minore, incendiata dai greci nella ritirata.
il diritto d'esscr un uomo come gli altri. Si
è vantalo di non esserlo, quando si amman-
tava di diritto divino, quando si sentiva in-
vestilo d’una missione sovrana, quando in-
caricava Iddio di fargli da portaspada e da
portapipa. Quella sua sceltissima natura, della
quale si vantò nei giorni della potenza, quella
sua raffinata, preziosa, unica sostanza, non ha
da esser svanita nei giorni del dolore e della
solitudine. Abbia la precauzione e il buon
gusto di recitare fino all’ultimo la sua parte
di personaggio storico. Di vecchietti brucianti
e donnaioli son piene le commedie francesi
brillanti. Egli non pareva tagliato per la po-
chade ; lo si è creduto per un pezzo un fu-
nesto attore tragico. Perchè vuol farci pen-
sare ora, che quella famosa spacconata della
colazione a Parigi, celava invece la cupidigia
grassoccia d’una cenetta con tartufi e vini
frizzanti — chez Maxim?
E dire che la storia, che è sempre un don-
none dabbene, che prende tutto sul serio,
sarà costretta a raccontare un giorno che la
coalizione di mezza Europa ha liquidato gli
Hohenzollern ! No: gli Hohenzollern si liqui-
dano da loro stessi, compassionevolmente, o
tagliando tronchi come il padre, o ferrando
quadrupedi come il figlio; o con le nozze ri-
dicole, anzi invereconde; che di notte, Gu-
glielmo, dovrebbe profondare il capo fulmi-
nato sui cuscini, e piangere sui morti della
sua terra, mandati al macello da luiAltro
che nozze! altro che vedove da consolare!
E quella povera imperatrice! E laggiù al
buio, sola, nel mausoleo freddo e solenne.
Lei sì è morta, della sconfitta tedesca. L’im-
peratore, invece, ci campa placidamente so-
pra, ozioso, ben pagato, e con un tacchetta
di donna matura e piacente, vicino.
Nobiluomo Vidal.
II generale fernet Pascià,
comandante del vittorioso esercito Kcmalista.
La disfatta greca nall’Asia Minore.
La guerra greco-turca in Oriente, che, fino ai
28 agosto procedeva lenta e incerta per opera dei
greci aspiranti nientemeno che a Costantinopoli, si
è trasformata in turbinosa per l’impeto improvviso
delle truppe della repubblica di Angora, guidate
da Mustafà Remai, rovesciatesi senz’altro sui greci.
togliendo loro successivamente Alascer, EI-Kissar,
Aidin e da ultimo Smime, facendo centomila prigio-
nieri, compreso il comandante del 2." corpo. Ti uupis.
L’avvenimento ha prodotto la più grande emo-
zione in tutto il mondo. Francia e Inghilterra che
avevano suscitato tutta la politica imperialista dei
greci, per opporsi alle modeste pretese dell’Italia
nell’Asia Minore, sono sconcertate cd inquiete: i
greci si sfogano mutando ministeri, mentre re Co-
stantino rivolge al popolo pietosi proc lami : il quar-
tiere generale greco, col geo. Polymenakos, si <• ri-
fugiato nell’isola di Chio. e le potenze deh* In tesa
vietano ai tmchi di avanzarsi nella zona degli stretti.
La città di Smirne, occupala dai greci nel giugno i-ta’a
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Il ministro che va in tramvai.
Riformiamo la creazione ili .Vitti.
l'orna, settembre. I
E stato scoperto che l’on. Paratore, mini- j
stro del Tesoro, usa la trainvia in te reo- !
munale invece dell’automobile ministeriale,
quando la sera va a raggiungere la famiglia a
Frascati, e la mattina, ritornandone. Pare una
cosa da niente: ma non lo è. Perchè significa
che l’on. Paratore non si limita a raccoman-
dare le economie: ma le pratica. E praticando-
le, intende davvero che anche i suoi colleghi
si abituino al rispetto del pubblico denaro.
Economie da poro, si dir;». Eh, no: perchè
non ci sono economie che siano troppo pic-
cole. Una cinquantina di chilometri, fuori
cinta, rappiesentano su per giù un duecento
lire: e quando si pensa che lo Stato pagani i
suoi ministri qualcosa meno di settanta lire
al giorno, parrebbe logico che il ministro non
si arrogasse di fargli spendere tre volte tanto
quel che è pagato, pel gusto di farsi accom-
pagnare in automobile fino all* uscio della
villa. E Frascati è tra i luoghi di villeggia-
tura delle famiglie dei ministri, che son più
a portata di mano, a soli \entiquattro chilo-
metri da Roma, invece dei trentadue di Rocca
di Papa e dei sessanta di Porto d’Anzio, dove
sicuramente sera e mattina automobili mini-
steriali e benzina dello Stato conducono Ec- :
cellenze. sotto eccellenze, alti funzionari, e
le loro famiglie. Le villeggiature del Governo
costano care a Pantalone.
Quando non era ancora ministro, ma era
giù presidente della Commissione del Tesoro,
l’on. Paratore ha certo letto con interesse la
relazione della Commissione parlamentare
d’inchiesta, presieduta dal sen. Cassis, sulla
riforma delle amministrazioni dello Stato, un
capitolo della quale esaminava lo sperpero
nei servizi automobilistici. Soltanto a Roma
Ì ministeri dispongono di un centinaio di
automobili, che costano in media seimila lire
al mese ciascuna, cioè sette milioni all’anno.
E la Commissione ha concluso che questo
era uno spreco da far cessare: e proponeva
ad esempio il Portogallo, il quale, funestato
da una consimile pletora di automobili go-
vernative, ha trovato il rimedio radicale in
una proposta di legge, breve ma risoluta:
« Art. /. - Nessun funzionario, civile o mili-
tare, avrà diritto ad automobile di Stato, salvo
il presidente della Repubblica. — Art. 2. - I
ministri percepiranno, oltre al loro stipendio
e a titolo di indennità di rappresentanza e
di trasporti, cinquecento scudi mensili. —
Art. - Il ministro della guerra procederà
alla vendita delle automobili che attualmente
sono al servizio dello Stato ».
E anche vero che una così savia proposta
non è mai divenuta legge al Portogallo. Ma
in Italia, l’on. Paratore si propone se non di
abolire, almeno di ridurre notevolmente il
numero delle automobili che scorazzano a
spese del contribuente. Perchè oltre alle cento
dei ministri, l'erario paga per un milledue-
cento altre automobili. Ogni sorta di autorità
e di funzionari si sono arrogati o hanno ot-
tenuto il diritto di usare l’automobile; gente
che andava a piedi o in tramvai prima della
guerra, e che ha trovato comodo di farsi scar-
rozzare in limousine, come effetto di quella
mentalità bellica per cui lo Stato è divenuto
il provveditore di benessere universale. Si-
curamente che in automobile m va più in
fretta che a piedi o in botticella : nw biso-
gnerebbe dimostrare che il tempo dei Jun-
rlari dello Stato, dei generali e degli ammi-
ragli sia davvero co-i prezioso da giustificare,
ec onomicamente, l'impiego dell'automobile.
Quando il ministro del Tesoro avrà ritirato
le carrozza di^Stato a tanta gente, non avrà
semplicemente economizzato qualche diecina
di milioni affanno dfi • t ‘-ama e piu che
oggi ‘-i spendono: avrà latto «li più e di me-
glio, perchè ogni lusso ed ogni sperpero e
di natura sua contagioso, giusto come lo è
una soppressione improvvisa di comodi a
tutta una classe. Se si vogliono fare econo-
mie, bisogna cominciare dal creare lo stato
d’animo psicologicamente favorevole all ado-
zione delle economie. È chiaro che chi va a
piedi o in tramvai fa più conto dei soldi di
chi va in carrozza : cominciando dal far scen-
dere di automobile i nostri amministratori,
l’on. Paratore sa dove mette i piedi.
Questo avvocato-economista siciliano sem-
bra risoluto a far sul serio il ministro del
Tesoro. Oggi non c’è che un modo solo di
farlo utilmente per l’Italia: quello di opporsi
ad ogni nuova spesa e di ridurre le spese
vecchie. Bisogna mettersi in cammino verso
il pareggio del bilancio: ridurre ad ogni co-
sto il deficit che ci dissangua. Quando era
relatore sul bilancio del Tesoro, l’on. Para-
tore ha criticato la prodigalità e la debolezza
dei suoi predecessori: in una Camera di ir-
responsabili, pronti a reclamare ogni giorno
nuove spese, quest’uomo piccolo, magro, ri-
soluto e preparato, che si opponeva strenua-
mente, nella Commissione del Tesoro, ad
ogni nuova assegnazione di fondi, che pre-
dicava l’austerità della Finanza, e proclamava
la necessità delle economie, è sembrato un
fenomeno. Il suo nome è diventato sinonimo
di nemico della finanza allegra. Ora che è
ministro ha un impegno d’onore a mantener
fede al suo programma di critico: e la pre-
ghiera del contribuente italiano, sempre più
imperiosa e fragorosa, sale verso di lui, piena
di speranza: « Santo Paratore, paraci tu dalla
prodigalità dei tuoi colleghi. Amen ».
*
Il contribuente, nelle sue mentali invoca-
zioni all’ inaccessibile potere che lo governa
da Roma, vorrebbe anche sapere perchè cre-
sca in modo allarmante la frequenza dei furti,
e la loro quasi costante impunità. L’audacia I
degli scassinatori attinge culmini che sareb-
bero sembrati favolosi qualche anno addietro.
Ci ha da essere una ragione; e presumibil-
mente l’aumento nell’attività dei ladri deve
corrispondere ad una riduzione dell’ attività
della polizia. Questo è curioso, quando si
pensi che 1’ Italia ha proceduto da poco al
riordinamento delle forze di polizia con la
creazione di un nuovo corpo, infinitamente
; più numeroso di quanto non fossero le guar-
I die di questura.
; L’on. Nitti mena frequente vanto di essere
‘ stato l’ideatore e il creatore della Guardia
; Regia. Della utilità «politica» di questo cor-
! po, specialmente nel tormentoso periodo che
' l’Italia traversava quando la Regia Guardia
t fu istituita, nessuno dubita: ma sarà per-
i messo di esprimere le più fondate riserve
1 sulla sua efficacia come corpo di polizia. Dio
! ci guardi dal concludere col consiglio sem-
, plicista ma interessato che rese famoso l’ex
onorevole Barberis, carrettiere e deputato
socialista di Torino il quale, aveva adottato
* come interiezione, alla Camera, su qualunque
■ argomento, il grido « abolite la Guardia Re-
| già!». Ma perfezionarla e modificarla, biso-
; gna davvero se vogliamo proteggere la pro-
prietà privata non soltanto dagli attacchi dei
. socialisti ma anche da quelli dei ladri.
Una volta la questura di Roma disponeva
di yov guardie e riusciva a tenere in sogge-
. zione la malavita: oggi ha sotto i propri or-
dini Sooo guardie Regie, ma i malandrini si
sono fatti più insolenti. Ammettiamo pure
che i servizi politici e la necessità di tener
d’occhio i so> verso i distraggano troppe forze
di polizia. Ma la vera causa della cresciuta
audacia dei mahi\enti è un’altra: che la
Guardia Regia si considera un corpo militare
e non un organismo tecnico di polizia.
Che dovesse, al momento della sua crea-
zione, 'coir reclutata fra i soldati e ricavare
i suoi ufficiali da quelli delle varie armi che
si disponevano a ridurre i loro quadri nel
dopoguerra, era inevitabile. Ma dopo tre anni
dì vita la Guardia Regia dovrebbe cominciare
ad evolvere una sua propria personalità ed
una sua speciale tecnica. La funzione crea
l’organo: ma la Guardia Regìa si rifiuta di
divenire l’organo della sua funzione. E re-
cente la bega scoppiata nel Comando del a
Guardia: il generale De Albertis, comandante
in capo e il generale Bonansea, comandante
in seconda, si sono posti in mortale dissidio,
perchè il primo sostiene che il comando
della Guardia non può venir affidato che ad
un generale che abbia comandato un corpo
d’armata: mentre il Bonansea, che non ha
avuto comando di corpi d’armata, non vo-
leva essere escluso dalla promozione. Que-
ste al pubblico pagante e mal difeso, sem-
brano questioni di lana caprina : e certo pre-
ferirebbe che a comandare la Guardia Regia
fosse scelto qualcuno che abbia esperienza
non soltanto di esercitazioni militari, ma di
operazioni di polizia. Per esempio: un buon
generale dei carabinieri pare più adatto a
comandare la Guardia che Cadorna o Diaz,
e nessuno immagina con questo di recare
offesa ai due generalissimi.
Noi acquisteremo tutti maggior stima degli
ufficiali della Guardia Regia se pretendessero
meno di essere dei mondani (a questa fun-
zione bastano e avanzano gli ufliciali di ca-
valleria) c si occupassero un po’di più ad
istruire i loro dipendenti a far bene il loro
mestiere, che non è facile a volerlo fare se-
riamente. Le antiche guardie di questura « pre-
sentavano male» e non avevano un aspetto
marziale: però incutevano rispetto ai malvi-
venti. Erano, a modo loro, un corpo tecnica-
mente efficiente : giusto quello che non sono
le Guardie Regie. Il reclutamento delle an-
tiche guardie poteva essere dcfìcente : ma
non il loro addestramento. Venivano istruite
da vecchi ed esperti delegati che le smali-
ziavano, prima ancor che fossero accolte nei
plotoni militanti, su tutte le astuzie in uso
presso i malviventi: i ladri e malandrini in
generale non sono degli scemi e per fron-
teggiarli occorre gente sveglia, che sia av-
vezza a guardarsi intorno, a osservare e no-
tare. Chi ha mai insegnato alle Guardie Re-
gie questi rudimenti del mestiere ? Salvo
errore, quel che guardano con maggior at-
tenzione, quando si trovano di servizio per
le vie, sono le servette piacenti delle quali
s innamorano e per le quali spesso — poveri
figliuoli melanconici e delusi — si « sparano ».
Ci sono, certo, gli agenti investigativi a
disposizione della polizia. Ma non bastano
neppure a ricercare gli autori delle imprese
che la disattenzione delle guardie lascia mol-
tiplicare. Ora la miglior cura della criminalità
e sempre quella preventiva: non consiste nel
Pu.n,J5 P°’» P\a nell’impedire prima. La più
mirabile polizia — ch’è l’inglese — è buona
appunto perchè. cerca di render difficile, con
una organizzazione perfetta e con una vigi-
lanza continua, il compiersi di malefatte: e
non già perchè si limiti a chiudere in carcere
d’ inalefatte già commesse. La co-
spetti letteratura poliziesca ha falsato il vero
Remo della polizia: Sherlok Holmes è ammi-
™ 1 so i ato ’n quanto è eccezionale, ma
accanto al detective ci vuole il constable, os-
a guardia; e almeno cento guardie ci vo-
ghono per ogni detective
NitU ha dato alla Guardia Regia una bella
6n..rme’ e buone paghe, e anche cavalli
’p ron1’ .. non ba saputo darle un’anima
Sp‘nto. dì corP°- C°> resultato che
r or!lan,smo scontento, che ha l’aspi-
, L, dl e.ss®re un’altra cosa, ciò è dei soldati :
è cin«??aSI Sl Ver?°gna di essere quello che
e, cioè un corpo di guardie.
vorrl.?f ,O.tì‘l‘nan’ÌCO.Person:>le dell’on. Eacta
Presid.-m” " 1<1UC.Sto discorsetto: « Caro signor
‘eia a , a SKU’'«-‘zza pubblica in Italia la-
scìstie Z "-r Vero 'e beghe di fa-
gono- mi n«niì’tl a Preoccupano e la distrag-
coniuni V e Parc <d,e ancbe > delinquenti
mo un n ? "° ?ttenzio»e? E allora vedia-
quella m -ni n°n r°s',e 11 caso di perfezionare
nerbo Per °-Ci-dl cui *’on- Nini va tanto su-
sarebbe forse miT 'V ?.,curezz:' pubblica
1 ~ comunali. i • Ì' ""«borare quello che
: Pubblica s‘cur..»:, ba,*eZZÌ ~ è i! corPO di
Petronio.
VERMOUTH BIANCO
isMandariaetto _________________________
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La partenza per il Gran Premio.
INIZIAZIONE AL CIRCUITO.
(Appunti per i con temporanei e per i posteri.)
("Corteo lugubre di vigilia di guerra : la piog-
J già è all’orlo delle nuvole, i platani fanno
più fosca l’ombra sulla strada divorata dalle
automobili che han cominciato a sfilare prima
dell’alba : la Villa Reale coi suo colore giallo
dorato stende in fondo al viale uno scenario
di finestre chiuse e di porte sbarrate degno
della Bella addormentata.
Signore che sonnecchiano o si ridanno il
carmino alle labbra e la cipria alle guance
Ernesto Gnesa, che su « Garelli •> ha vinto la
corsa motociclistica per la categoria 5oo.
perchè il risveglio sollecito ha latto più som- ■
mario e affrettato il ritocco quotidiano.
II mondo che si sveglia tutto a malincuore j
e le facete imbambolate di certi chierici alle i
finestre di un seminario, e i viali del parco :
opachi di penombrc c di ombre che lasciano ■
immaginare vastissime estensioni alberale die- 1
tro e sonnolenti campagne senza contadini: ,
finché, di colpo, un brusio, un ronzio, grida, 5
richiami, passi, il cielo tagliato dalle tribune •
che sventolano tendaggi biancorossi, lucci- .
ch’io di automobili laccate in tutti i colori.
I noleggiatori di sedie, i venditori di pa-
nini, di programmi ufficiali che sembrano ri-
venduglioli dilettanti, così poco si occupano
del loro modesto mercato....
La febbre dell’attesa nella folla, l’eccita-
zione nervosa che suscita bisticci e litigi per
tutti i pretesti : il bianco delle gradinate e dei
viali che infittisce di gente e nereggia. Pause
di silenzio inesplicabili come clamori che su-
bitosi tacciono: notizie che si propagano e
allarmi che s’intrecciano senza ragione.
Il ritardo della partenza che acuisce la ner-
vosità e la trepidazione finché un gran rove-
scio di pioggia vela il paesaggio sino alle
Prealpi incappucciate di nuvole. Una tribuna
presa d’assalto dalla folla mentre si allineano
le macchine. Uno scatto, un palpito di mo-
tore sulla pista come se il cuore della folla
fosse sonoro e febbricitante.
La partenza è data: l’aria è piena di velo-
cità e di corsa.
Tutto il nostro secolo, e quello che Leon
Daudet definisce « Le stupide dixneuvième
siede » tendono a conquistare Io spazio e il
tempo: risolvono il problema della vita affret-
tandola. E questa è tutta gente che è arrivata
in fretta. Uniformi di aspetto molti «signori»
che si son pagati a caro prezzo « l’onore »
delle tribune, hanno i più diversissimi stili
nella guaina degli stessi sarti. La società
nuova è più timida dell’antica: chiede quasi
scusa di sederle accanto e di sfoggiare tutte
le perle acquistate ai profughi russi e le au-
tomobili di forza iperbolica e i servizi da ta-
vola e i bauli comperati d’occasione con due
palazzi nella Kartner Strasse a Vienna.
Queste vaste agitazioni di folla giovano a
mostrare il cambiamento del mondo e i con-
trasti: la società antica si estasia di bacia-
mani come ai tempi della diligenza mentre
l'auto di Bordino compie un giro a cento-
cinquanta chilometri l’ora!
Molti assistono a una gara automobilistica
per la prima volta, e si accorgono che il cir-
cuito è un pretesto per offrir spettacolo dì
se, a sè stessi e agli altri. La società nuova
afferma di esser nata e quell.1 vecchia di non
esser morta. Perciò entrambe cercano l'oc*
casione di mostrarsi: ma la prima si modella
sulla seconda e non sa bene se. a questo ge»
nere di spettacoli risi più applaudire o sba-
digliare. Però fa l'imo e l’altro con discreta
misura, timida quanto il novizio cosi lauto*
mobilr in prova. <«li micn si fanno pre-
stare i gestì e i costumi dai meccanici: i me- -
conici dai gentiluomini: i commessi di ne-
gozio divenuti rappresentanti, gli avvocati
trasformatisi in industriali, i ballerini alla
moda prossimi a divenir depurati, i socialisti
umiliati e i fascisti esaltati, l’alta banca che
si impone con la voce nasale e l’ingegno
acuto e la freddura grossa, popolano le tri-
bune. E in ognuno c’è la melanconia di aver
conquistata la vita senza averne capita la
bellezza, e quel girare di macchine rosse c
li Duca d‘Vista immobile e pen o ocomr
sul Piave iappian ò r Li minkd suona la can -
zone del Pr r-C’. ii Conti di ‘Luì;.-» immobili .
Sua Leti db. za Sadì.mi clic 1. ;!ra r fora-
ricord j !.• d< • riztone t ■ rit 1 d«Ile i '<
spostivi’ :.t avutane : Sua Ec< cflen/a Ib.-u ru-
hkutido c sonid'i-’V.’ accogli co:» di
Nume gli auguri dei tmi'j- a che ! » rkuno-
L'inchiostro "ALIZARINA” verde-nero
Leonhardi - Bodenbach
uoato In tutto 11 mondo, o li miglioro.
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H princ. Annone t ) a ìsita le ofìicinv delle case concorrenti nel Parco di Monza.
La vettura di Felice Nazzaro (secondo arrivato) all’ultimo giro.
scono: il cappello del Prefetto, l’impermea-
bile Burberry di un ignoto: camicie az-
zurre di nazionalisti: Arturo Mercanti, riso
limpido, sguardo tagliente, gesto deciso di
trionfatore.
E la folla immensa davanti, e il tetto delle
migliaia di automobili che hanno improvvi-
sato una città minuscola, e i gialli, i rossi
stonatissimi dei cartelli reclame con le pen-
nellate multicolori, che incorniciano scorci
della pista e prospettive delle gradinate e
dei viali.
Una curva più stretta: l’ombra di un morto:
ieri mattina l’auto di Kuhn ne è stata proiet-
tata e rovesciata. Per questo oppiandone la
macchina di Heim. Ma gli applausi si propa-
gano e i fischi, senza ragione come per un’in-
tesa. da gruppo a gruppo e di scalea in scalea
e di tribuna in tribuna per l’anfiteatro smi-
surato che luccica in un punto di pioggia e
in un altro di sole.
L’ululato delle macchine in corsa somiglia
lineilo dei glossi proiettili di artiglieria e ri-
corda la guerra : l’odore nauseabondo degli
olii brucianti nei motori riscaldati empie l’aria
umidiccia.
pensionato con un’eredità di radure, di mac-
chie, di memorie e s’accontentava di sor-
prendere qualche contadina sperduta a far
fieno e odorosa più di sudore che di spica-
nardo, oggi ha gran faccende a fiutare, a
sbirciare, ad arzigogolare (come nel Pome-
la lolla, avvicinandosi il mezzogiorno, pensa
alla colazione e scartoccia i viveri, al riparo
delle ombrelle, e stappa bottiglie e baschi e
qualche
i picinontr'
dialetti come in mi esercito di crociati, si
accampano per questi banchetti improvvisati.
c i milanesi, più schietti e più antichi, fedeli
alla li adizione e alla storia gloriosa della loro
culinaria grassa, ostentano una appetitosa
panettone
turbano il
del luccichio degli ottoni sopì a il verde stil-
lante dei prati: le automobili trasformate in
piccoli salotti agghindati e curiosissimi con
ruppi c
cav riolette e fatulélte che “i a"o tttc « I
e rattizzate dall'odor umido d"ì 1. aga,e
ne! recinti delle tribune. Gli uomini !1>agna
pano delle corse, dei Menici • '.‘“cu- !
menti, dell’incasso, perche ..li ’ "‘.'■‘.forni- .
derni pensano troppo poco” all'io”"11 i‘n°~ ;
■ invenzione., del mondo ,?la ""'“.bella ‘
piede capngno. dallocdir.. ...... tlc,uo dal
renard al collo che ha l’aria di una N in fetta
color di betulla vestita per la prima volta da
Callot, e un’altra nerissima in una giacca
Suede da Diana cacciatrice, e una bion-
da che inalbera sul cappellino vandeano la
coccarda bianca degna dell’ora politica at-
tuale, e la ballerina di caffè-concerto che non
ha rinunciato agli scarpini dai tacchi alti bar-
collante sulla ghiaia, anche per farsi sorreg-
gere dai cavalieri che l’accompagnano. Una
'< tanagretta » dal volto affumicato e dalla
bocca di Colombina chiude gli occhi neri per
rivedere la marina ventosa e la pineta scric-
chiolante di Viareggio lasciate ieri, e una de-
liziosa, dagli occhi rotondi stupefatti, rim-
piange le corse de’ suoi cavalli ungheresi
senza rombo di motori e senza lezzo d’olio
bruciato e di benzina. Questa al naso bor-
iùCOre a!loPulenza lattea della gola si di-
rebbe fuggita da Mirabellino alle grinfe del
cardinale Durini, quella illumina il volto col
n esso d una cloche gialla e si dondola con
4na eleganza che sembra appresa nelle vie
I .Ca'r0- La scrittrice che non è scrittrice,
•i signora che non è signora, Vantante di ieri,
. °8g*, di domani, la contessa senza contea,
senza voce, rautoinobilista senza
auIomobih si rasentano, si salutano, si sbir-
Viano.
__ Que'la che ci è venuta a fare?
__ c.b‘ ce l’ha portata?
__ t, ’ sc *‘ potessi graffiare!
che i • • come »’invecchia! Ci vuol altro
cl,e la cipria!
,in5h'n‘. occhiate.
sei EaI?1"3’ \esor°! Ma quale fortuna! Come
seUtella oggi! Te ti diverti?
una francamente- Sai, noi abbiamo
__ ù'° ma?‘° è alla Commerciale.
ina n.P-° un obbligo: non si vede niente:
visto. POtr“ sctnPre raccontare.... di aver
— In ad°tVe h:li fal,° colazione?
__ p i*lu " campeggio era lontano.
dei cére3 "" "o,,,c cosi brutto! AI Parco
— v”J ""“.marito non ha voluto andare.
_ "cauche il Inio.
_____________________
A LFUEDO
________________________
ne parìan,'? ^auno s‘ smarrisce: queste don-
--- ‘ conio vere donne: camminano
le: paiono preziose e sono
or,o superbissime e sono ri-
sa invidiare una radura co-
Per i v iairXn. MI'.lla!‘1' <> una corsa a cavallo
lutante t> * ag’anaia....
__ " >ordino fa j centoquaranta : Per
come v c
comuni :
dicole. >
_______________________________
grande, con ™
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IL CIRCUITO DI MILANO.
SWff.tH/Hi ML KKLO HI Mi C-tl S
LA SETTIMANA MOTORISTICA DEL CIRCUITO Di MILANO NEL PARCO DI MONZA - >fo settembre
p'trtcìì/.i dei 47 motocicli^*
I.’ I 1.1. U S T R A Z IONE IT A LIANA
«. vederlo » bisogna ricomporre mentalmente
le diverse immagini ne* successivi giri : risulta
fissato in un gesto monotono ed elastico che
bilancia in qua e in là il volante per oscilla-
zioni leggerissime, i brandelli deH’impermea-
bile che si è stracciato e sfilacciato nell’urto
contro il vento, gli fanno all’altezza dell’omero
due piccole alette vibranti : il rosso dello
scafo stinge qualche baleno sanguigno sullo
sfondo dei tronchi e del fogliame: la folata
del suo passaggio v i percuote quand’egli è
passato; la visione del gesto col quale si
butta fuori dalla macchina nella parabola
massima della curva presa a tutta velocità
si raccoglie nella mente quand’egli è lontano
o sparito, e i ronzìi, le folate, le tanfate
degli olii e della benzina si compongono in
un solo vortice interminabile che dura ormai
da quattro ore: quattro ore=seicento chilo-
metri.
Egli non vede che quei numeri perchè il
meccanico glie li riferisce appena letti, e ogni
tanto volge il capo per scorgere la macchina
che lo segue. Nient’altro: nè la folla nè le
tribune, nè le macchine schierate nei parchi
c dietro gli steccati. Vede, se così si può dire,
la propria solitudine piena di vento e di rombo.
egli vive come assorbito in una vita più va-
sta: cune, rettilinei, fuga di tempo e di spa-
zio. Con la nostra sensibilità potrebbe illudersi
di dominare in questo regno di ottocento
chilometri e di sei ore, tutta la Lombardia
di sterminata ricchezza e di sterminata vo-
lontà. Se gli negano la <> corona ferrea » po-
trebbe sognare una corona come quella di
boschi prossimi e di cime lontane che chiude
in un’elissi il suo viaggio stragrande. È una
corona di una specie di metallo violetto con
gli smalti bianchi dei villaggetti e dei cam-
panili e i diamanti delle nevi fresche e i pom-
posi fiorami delle nuvole: qualche luce di
sbieco indora nello stesso attimo : la Grigna,
una curva della pista e il motore.
La vittoria del circuito avrà il sole come
la giornata di Austerlitz!
— Fiat! Fiat! .
Sono i duemila operai della Fiat che gn-
ciano e l’ingegner (lappa che ha studiato e
composto quel motore che ora vive da se e
cammina si assapora l’emozione in silenzio.
L’ideatore di questa macchina può adorare la
propria opera con maggior diritto di Pigma-
lione.
Il rosso che attraversa lo spazio pare senza
peso e senza materia e al confronto s impi-
gra e s’appesantisce la nostra vita immobile
gravata di una stanchezza mortale. Tutta la
monotonia quotidiana sembra una vecchiezza
impotente paragonata a questo coraggio che
saetta l’uomo a centocinquanta chilometri 1 ora.
Di più : di più : la nostra insaziabilità, la
nostra irrequietezza adorano il più lontano
e il più veloce non per cercare la felicità:
ma perchè importa di allontanare il problema
della felicità : e, a distanza di secoli, noi chie-
diamo contro il desiderio di Faust, che rat-
timo fuggente non s’arresti ; ma si perda nel
tempo.
Fiat! Fiat! la parola che i genovesi della
Repubblica marinara adoperavano per deli-
berare in Parlamento rimbalza nelle grida, di
tribuna in tribuna e da scalèa in scalèa men-
tre i giri precipitano verso la fine. Il cartel-
lone delle segnalazioni indica il settantaseie-
simo giro, il settantasettesimo giro. Felice
Nazaro si scaglia dietro il trionfatore ma la
sapienza è sconfitta dall’audacia: nelle cune,
agli steccati ai passaggi l’istinto della folla
incalza crudelmente i campioni perchè osino
di più.
Ondate di ombre sulla folla e sprazzi di
luce nel folto del bosco che nessuno vede:
gridare, urlare, additare, battere i piedi: la
macchina fissa un cerchio magico al quale
non si sfugge e nel quale dobbiamo rove-
sciare l’attenzione e l’emozione suggestionate.
Questo tappeto verde è anche più elettrico
dell’altro.
Le migliaia e .migliaia di persone frenetiz-
zate dalla vittoria sportiva non hanno la sen-
sazione del tempo e l’ottantesimo giro si
svolge interminabile e vuoto.
Vna musica? Una fanfara? C’è qualcosa
di nuovo nell’aria. Tutti corrono, si guardano:
una specie di allegrezza collettiva. Febbre di
ripartire, accendere la macchina, lasciare l’ac-
celeratore, partire, essere la prima delle ven-
timila macchine che partiranno.
Una vivificazione dei nervi e dei polmoni.
Scagliarsi verso la citta.
La corsa è finita.
Il sole.
La Brianza attorno al Parco memore di
amori cardinalizi e regali, si veste di una
luce blanda e verdognola: fa una vendemmia
di nuvole violette nelle vigne saccheggiate,
nei campi spannocchiati, ricominciando la sua
pingue vita autunnale di stile amichetto fra
le ville settecentesche e le cantanti filande.
II serpente delle macchine si annoda, si
gonfia, si riannoda e centinaia di uomini
camminano in fretta come in una ritirata di-
sastrosa: tutto, le tribune, le réclames, i rin-
forzi delle curve, gli steccati, le staccionate,
le costruzioni improvvisate assomigliano a
un palcoscenico disfatto.
Gli zampognari, chi li ha visti ? Li incon-
triamo all’uscita del Parco nel viale degli
Olmi; non sanno come scansarsi, hanno
volti pastorali inebetiti e nascondono l’istru-
mentino di canna come se si vergognassero
d’intonarlo nel lacerante frastuono delle trom-
be e dei motori fumanti che ora non ha re-
quie e non ha misura.
Niente ha più misura: la vita gonfiata e
eccitata da questa esaltazione barbarica e or-
gogliosa di potenza si è quasi liberata di se
stessa finché Milano si presenta netta, sbloc-
cata di cemento armato, di mattone, di ferro;
orribile e affascinante nella brutta apparenza
delle sue case alveari gremite di povertà e
ingoia gli uomini, i rumori, le macchine per
ore ed ore finche la notte è calata.
R A FFAELE CALZINI.
LE FESTE DI PIEDIGROTTA A NAPOL
(i. l'art
1/ I 1.1. US T R A Z I () N E I T A L I A N A
L’ OMAGGIO NAZIONALE A GABRIELE D'ANNUNZIO.
(Disegno dì !.. Doni fiord )
I.- I l. n: S T R A Z I O N E I T A ’■1 A N A
L’autuniobilr ikl Papa con entro la Madonna di Loreto nel cortile di San Damaso.
La facciata della basilica Lauretana illuminata.
(Fot. T(lievi.)
LE FESTE DI LORETO.
LA MADONNA “TRICOLORE.. DEGLI AVIATORI.
Anziché « Madonna Nera » la statua di ebano
consacrata da Pio Undecimo e trasportata da
Roma a Loreto si dovrebbe soprannominare
la « Madonna tricolore *-■. Quando i posteri scrive-
ranno la storia del riavvicinamento spirituale fra la
Chiesa v lo Stato in Italia, dovranno tener conto
anche di essa. Sotto i suoi auspici la religione e
l’aviazione hanno composto, in questi giorni, tutto
un volo. Persino due cardinali — Tacci e Ranuzzi —
hanno accettato di solcare il cielo a bordo di veli-
voli militari. E Gasparri, segretario di Stato e Le-
gato del Papa, ha solennemente benedetto, per
conto di Pio XI. ventotto aereoplani dell’Esercito
italiano.
L’embrione di tanta armonia consistette, tre anni
or sono, in una bolla di Benedetto XV e in un de-
creto del Ministero della guerra i quali stabilivano
che la Madonna di Loreto dovesse essere prescelta
dagli aviatori a loro patrona perchè è ospite della
Santa Casa che la leggenda vuole venuta in volo
da Nazaret a Tersalo, poi alla conca Picena, sparsa di
cocuzzoli verdissimi, ognuno dei quali regge una cit-
tadina turrita. Gli angeli che recavano la casuccia
di Giuseppe e Maria, scelsero il colle più modesto
su cui, allora, Loreto era un minuscolo villaggio.
I contadini più semplici, senza saper nulla di
riti e di scienze aerei, collaborano ancora alla
fama della Madonna Aviatrice, insistendo nel con-
vincimento die la statua non sia bruciata, ma abbia
spiccato il volo alle 3 di una notte del febbraio 1921,
lasciando poi nella nicchia deserta un rogo. Spie-
gano l’ascensione come una fuga dalla terra sover-
chiamente popolata di peccatori.
« Alle tre partì ed alle tre ritornerà » assicurava
la notte fra il 7 e 1’8 settembre, la gente di cam-
pagna, in sentinella da sei ore e mezza sulle strade.
11 corteo pontificio, composto di automobili, partito
all alba da Roma, doveva arrivare, secondo il pro-
gramma ufficiale, alle 19; invece giunse al tocco e
mezzo della notte. Dal punto di vista estetico, il
ritardo si risolse in una provvidenza. Tutto il Pi-
ceno improvvisò luminarie fantastiche.
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LA BENEDIZIONE DEGLI AEREOPLANI A LORETO.
1/ I 1.1. V S T R A Z I o N E l T A 1.1 A N A
Arrivo chi corteo pontificio sulla piazza di Visso.
Il Cardinal Gasparri sulla piazza di Visso.
Macerata, Castelfidardo, Osmio. Recanati, ognuna
dal suo colle, si trasformò, sotto il chiarore lunare.
in un diadema. La strada che traversa Loreto e
che sembra un nastro pendente fra un poggio e
l'altro, era tutta tagliuzzata di rette luminose: ad
ogni linea davano chiarore centinaia di lampade
alia veneziana. Sino oltre mezzanotte, la gente si
pigiò al.... telegrafo. Anziché domandare: — Tele-
grammi per me? — chiedeva: — E la Madonna?
L’impiegata, una vecchietta, seguiva il viaggio del
corteo, camminando con le colleghe sparse lungo
il percorso. Quando ella dichiarò: — La Madonna
è partita adesso da Recanati — la gente corse al-
l’ingresso di Loreto, essendo Recanati l'ultima tappa
prima del Santuario.
L'annuncio che l’apparizione della Madonna era
imminente, fu dato da scoppi di mortaretti. Ad
ogni detonazione, la folla rispondeva con un : «Ah!»
di soddisfazione, come per dire: — Finalmente è
qua! — Quando le automobili con il simulacro ei
cardinali giunsero, al disopra del gridìo generale,
s'alzò una voce di singolare potenza: — Sia lodato
il nome di Maria!—
— Sempre sia lodato! — rispose la folla.
I Botta e risposta si seguirono per mezz’ora con
! accompagnamento di nenie, di pianti e di inni.
! 1 montanari dell'Abruzzo e delle Marche, perse-
! cerando nell’antico fervore e insistendo, anche in
: cotesta occasione, a parlar di miracoli, hanno di-
■ mostrato di conservare purezza e ingenuità nel loro
misticismo. Sono ancora dei sani primitivi, sempre
preferibili agli.... evoluti del materialismo di dopo
guerra. I pellegrini della Maiella e del Piceno avreb-
bero voluto, nella notte in cui arrivò la Madonna,
la.... marcia reale, perchè fra la Pescara e il monte
Conero, quando una cerimonia religiosa raggiunge
il suo culmine, i fedeli intendono renderle il mas-
simo onore eseguendo, all’organo o con la banda,
la marcia reale. Quella notte la marcia non fu
eseguita perchè davanti al Cardinal Legato avrebbe
assunto una parvenza politica. Tuttavia il concetto
patriottico e quello religioso si sono incontrati nello
spirito della popolazione che non può far senza di
cotesta armonia: gli evviva a Maria erano stampati
su carta tricolore. E la gente buona, semplice, ve-
L’ Ì L L U S T R A Z 1 O N E I T A 1.1 A S* A
La modesta casa a Ussita di proprietà del cardinale Gasparri
dove il segretario di Stato trascorre le sue vacanze estive.
Il cardinale Gasparri di ritorno dalla
sua passeggiata mattutina a I »>ìta.
nuta dai monti, vedendo i cardinali benedire, l’otto
settembre, i velivoli d’Italia, si chiesero se il Papa
e il Re s’erano stretta la mano.
Nella piazza della Basilica la scena fu riprodotta
da un nugolo di fotografi e di operatori di cine-
matografo. Gasparri guardò con indulgenza gl’ in-
discreti e riconobbe due di essi che la mattina del
sette settembre gli avevano fatto visita a Ussita —
tra l’Umbria e le Marche — pregandolo di lasciarsi
fotografare. Il cardinale oppose un rifiuto addol-
cito però da un invito a colazione. Egli non sedette
a tavola con gli ospiti, ma assistette al loro pasto
conversando amabilmente. Disse di trovarsi assai
bene nella sua villeggiatura in cui riposa profon-
damente anche se gli arriva due volte alla setti-
mana il corriere diplomatico. La villa Gasparri è
una casa semplice: fa pensare più alla dimora di
un fattore che a quella di un cardinale.
Il segretario di Stato se la fece costruire a poca
distanza dalla casa nativa e non lungi da una chie-
setta ove egli, ogni mattina, dice messa. Trascorre
la vacanza insieme a un sacerdote suo parente e
ad alcuni compaesani che lo servono.
Incoraggiato dall’affabilità del cardinale, uno degli
ospiti si lasciò scappare una domanda: — E quando
Sua Santità andrà in villeggiatura?
— Squisito questo prosciutto, nevvero? — rispose
Gasparri accennando al cibo che aveva fatto ser-
vire ai due invitati. Oliando giunse il momento
della frutta e del formaggio, egli citò un proverbio
del luogo: «Al marchigiano non far sapere quanto
è buono il formaggio con le pere ». E soggiunse:
«Se no il marchigiano.... si mangia tutto». La con-
versazione concluse all’arrivo del corteo con fa sta-
tua. Le feste aviatorie e religiose continuarono sino
a domenica in un mosaico di antitesi: sulle mede-
sime vie erano le automobili del Papa e i carroz-
zoni degli zingari, i sediari vaticani ed i reali ca-
rabinieri, gli studiosi del volo ed i credenti nei
miracoli.
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PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI EROI
Gorizia: Inaugurazione deH’erma (scultore E. Baroni) in me-
moria del poeta Vittorio Loccbi, alla presenza della sorella.
Monumento ai caduti di Roccapietra (Novara),
opera dello scultore Carlo Conti.
Ai caduti di Besana Brianza (scult. E. Quaglino.)
Al caduti di Legnano (Bergamo), scult. .Moneta.
Tempietto commemoratilo alla Vittoria
inaugurato a Chesio (Novara).
I-’ 1 1.1. U S T R A Z I () N 1-: I T A I. I A N A
L’L/iseo e il Guai d’Orsay. - La politica pa-
rigina di Alfonso XHL . La stagione morta.
I’idea di una intesa diretta con la Germania
J comincia a farsi strada anche a Parigi.
Ma poiché tutti vi capiscono che l’uomo de-
stinato ad attuarla non potrà essere mai Poin-
caré, ne consegue che le sorti del ministero
attuale declinano.
Si delinca, vagamente, la possibilità di un
ministero repubblicano meno ostile alle sini-
stre, nel quale entrerebbero, con l’appoggio di
buona parte dei radicali, Loucheur, Barthou,
Viviani, Jonnart, Doumergue e De Monzie.
La paternità del progetto risale a Millerand,
manovratore esperto, i cui rapporti col pre-
sidente del Consiglio sembra sì mantengano
difficili. Rivalità di mestiere. Anche rivalità
di donne. L’ Eliseo è più rappresentativo e
più comodo del Quai d’Orsay, e la signora
Poincaré si è giurata di riconquistarlo sulla
signora Millerand, mentre costei giurava di
non permettere più alla prima di riporvi piede.
L’Eliseo. inoltre, vuol dire Rambouillet; e il
Quai d’Orsay manca di una succursale per
la villeggiatura: lacuna grave, ora special-
mente che si apre la stagione delle cacce, la
più aristocratica dell’anno. Rambouillet, final-
mente, vuol dire la rosa senza le spine, il
potere senza le responsabilità, gli onori senza
gli oneri. La possibilità di ingrassare, insom-
ma. Quella di cui si vale Millerand, e che ci
è spiegata, fra l’altro, dal suo rituale quoti-
diano: alle 7 del mattino sveglia, colazione
all’inglese, thè, latte, .pane imburrato e mar-
mellata, e lettura dei giornali ; dalle 8 alle 1 l,3o
passeggiata nella foresta; dalle n,3o al tocco
spoglio della corrispondenza giunta da Parigi,
firma dei decreti, conversazioni telefoniche
con la capitale, indi seconda colazione, sem-
plice come la precedente, ma sostanziosa;
dopo il caffè, partita a domino o a dama;
alle 4,3o tazza di thè, ed altra passeggiata
nella foresta; dalle 6,3o alle 8 nuovo spoglio
di corrispondenza, firma, ecc.: alle 8 pranzo,
come sopra ; dopo pranzo, bridge o poker
sino alle 10. In conclusione, tre ore di la-
voro, cinque e mezza di passeggiata, quattro
e mezza di ricreazione, nove di sonno. Il re-
gime che ci vorrebbe per Poincaré, costretto,
al contrario, a starsene inchiodato sei giorni
su sette da mane a sera al proprio tavolo,
in mezzo alla Parigi rombante e trepidante,
per riposarsi il settimo arringando il mondo
da una finestra di Bar-le-Duc, sul cui davan-
zale non spira nemmeno il profumo ingenuo
di un testo di basilico.
Ma Poincaré si ebbe, nascendo, i doni au-
gurali di una fata, che il nubilaggio doveva
aver resa dispeptica e dispettosa. I dispiaceri
lo perseguitano. In poche settimane, e pro-
prio durante quelle della villeggiatura, eccolo
dar del capo successivamente contro un mo-
ra torio alla Germania, un disastro navale e
l’annuncio della prossima pubblicazione de e
memorie di LIovd George. Il naufragio della
Franco, la bella dreadnought di 23.000 ton-
nellate, affondata nella rada di Quibcron, sa-
rebbe bastato da solo, in altro paese, a for-
mare r infelicità di un ministro e di un mini-
stero, anche quando in quel paese non si ossc
verificato già il caso di trentotto vice e contro
ammiragli su quarantadue, ottanta capi •
di vascello su ccntosctte, e centodieci 9’P “
tani di fregata su duecentosette. i quali in- i
vece di imparare a navigale. M esemt no .
normalmente nel loro mestiere in tetra * * •
su una comoda poltrona d ufficio. • a ;
natamente, da questo lato delle Alpi ce ‘
venimenti non hanno, di necessita, e < >
giienzc che avrebbero da qualunque altro
lato. Il comunicato ufficiale comincio co
tare la colpa «lei sinistro su ^Te qu<>- •
CUI inattesa apparizione in acqui fiat I .
tidianaiiicnte da centinaia di navi da i *
da guerra, se non mancò di arrecare una
certa sorpresa alla popolazione marinara del
luogo, apparve ai parigini, sempre ghiotti
di meraviglioso, plausibilissima. Più tardi.
I ammiraglio Salafin, intrattenendosi confiden-
zialmente del caso, ne incolpò addirittura
1 amara sorte. Cosi anche le ciarle dei ma-
ligni finirono col lasciare il tempo che tro-
vavano. In quanto al comandante della nave
perduta, credete Io abbiano tradotto in con-
siglio di guerra? Nemmeno per ombra. II
primo pensiero del ministro della marina,
accorso sul teatro della catastrofe, fu, al con-
trario, quello di presentargli le proprie con-
gratulazioni per il sangue freddo spiegato
nel dirigere la manovra di salvataggio, san-
gue freddo grazie al quale non si ebbero a
deplorare se non tre vittime; e rincontro dei
due uomini finì con un abbraccio condito di
lagrime fraterne. I giornali annunciarono il
disastro con titoli di calibro modesto, limi-
tandosi a riprodurre la versione suggerita
dal governo. L’indomani non ne parlavano
più. Poincaré tornò a respirare.
Ad ogni modo, l’allarme fu serio. La co-
razzata, abbandonata a sè stessa, in luogo di
venir spinta o rimorchiata in tempo dove la
rada presentasse condizioni più favorevoli,
si capovolse prima di affondare, in guisa che
il rimetterla a galla, di cui certo si farà una
questione di patriottismo, costerà all’erario
più di una corazzata nuova. È un’altra falla
di due o tre centinaia di milioni che si apre
nel bilancio; e il bilancio, si sa, costituisce
oggi il tallone d’Achille dei ministeri.... Ma
che volete farci? La sorte!...
Ecco perchè la signora Poincaré è gelosa
della moglie del primo magistrato della Re-
pubblica. Ai giorni nostri, i capi di Stato, se
non servono più a niente, hanno almeno, in
compenso, la fortuna di potersi impunemente
godere la vita. Vedete Alfonso XIII a Deau-
ville. Mentre a Madrid il suo presidente del
Consiglio consuma le notti sulle astruse scia-
rade della campagna marocchina e delle agi-
tazioni interne, egli pone a frutto le proprie
nei gabinetti particolari e ai tavoli da giuoco
della celebre stazione balneare. Se il re d’in-
gilterra e qualche altro corrucciato sovrano
d’Europa volessero sapere come si fa a gua-
dagnarsi il cuore della Francia, dovrebbero
chiederlo al re di Spagna quando, sulla ter-
razza della Potiniere, sorbisce sorridendo
l’aperitivo o vuota allegramente una coppa
di extra-dry in compagnia del marchese di
Viana, del conte di Gramedo e di Roberto
di Rothschild.
Le roi s’urn use.
L’Olympe est un taudis: ces fenimcs. c’est charmant....
Un re che si diverte è un re pericoloso, sen-
tenziava, nel dramma vittorughiano, il mar-
chese di Cossé. Colpa, in ogni caso, della
formula di Thiers. Ma il pericolo, se inai,
tocca oggi molto più da v vicino i re che non
i popoli. E poi, chi dice che Alfonso XIII
pensi soltanto a divertirsi? Mi hanno assicu-
rato, al contrario, che a Deauville egli abbia
fatto una propaganda delle più abili e fortu-
nate a favore di una fabbrica di automobili
spagnuola di cui è grosso azionista. Il cam-
bio vantaggioso della peseta ha indotto inol-
tre il sovrano a provvedersi laggiù di molti |
oggetti di prima necessità che a Madrid gli i
sarebbero costati molto piu cari. Per esem- «
pio. di una puledra di un anno, prodotto ;
delle scuderie della principessa Murat. che !
S. M. pagò duemila franchi c che gli ha of- i
ferto per soprammercato il destro di atteg- i
«darsi a ineoraggiatorc deH’allctamento Iran- ■
erse, piuttosto a mal paitito dacché ivecchi ■
proprietari di scuderie da corsa liquidano e '
sopratutto dacché anche nella razza equina
IJV»» ........ I .
F questo un modo come un altro
delJ.i politici < di quell. buon.. I*
sia chi- re Allun o .1 Disumile <■ d
oónolare in incuoili M-ntiqu.ittr’oie. I
Mac-
turato il monarca pei assicurare il sue
della stagione — gli offerse un banchei
corati come uscieri «Iella Camera. La
era tanta,
passare in
dalla moglie di Carpcntier,
pel re di
repubblica è bastato, in Francia, per
una verginità anche alla Monarchia!
ai repubblicani che non ave-
capito di esser destinati a favor
Prussia.
Ancora un po’, e sarebbe pas
vata persino la partenza di Ida Rubinstein pol-
lina partita di caccia nell’Atlante. Senonchè
l’illustre artista aveva avuto l'accorgimento
di ordinare in precedenza al proprio calzo-
laio varie paia di stivaletti di broccato da
calzare la sera sotto la tenda, deambulando
sulle pelli dei leoni uccisi durante il giorno:
stivaletti di broccato ha colpito a tal segno
la fantasia dei parigini, che ancora oggi essi
non hanno finito di intrattenersene.
D’altronde, Alfonso XIII ormai è tornato a
Madrid: e Deauville, all’oliata in ritardo da
una folla intirizzita costretta a indossare la
pelliccia per scendere sulla spiaggia in co-
stume da bagno, dà segno di volersi vuotare
in anticipo. Chi non si reca a cacciare il
leone o almeno la lepre, vuoi il domestico
coniglio, reintegra docilmente, col paracqua
aperto e il portafogli alleggerito, i penati pa-
rigini. Siamo, cioè, in attesa della riapertura
dei teatri e delle riunioni mondane, ancora
una volta alle prese con uno di quei critici
periodi dell’anno durante i quali il prossimo
ci fa più schifo del solito e la vita quotidiana
non alimenta la nostra sete di scandalo se
non con gli uggiosi contributi della cronaca
politica; tra i quali é ventura se capita di
quando in quando di imbattersi in un simu-
lacro di aneddoto, come, la settimana scorsa.
il conferimento delie palme accademiche da
parte del ministro della P. L al proprio bar-
biere, sotto pretesto che si trattasse di un
maestro dell’arte di Figaro.’
1 reduci precoci vanno, naturalmente, a
caccia di ragioni di buonumore nei caffè c
locali analoghi. Ma l’attività di questi pubblici
damento normale, e regna dentro le loro
mura troppo dorate come l’alcova di Ma non
un languore che sa di porte chius? e di cose
fatte in famiglia. Da Vatel son già varie set
timane che le più note artùte del boulevard,
mente il mastro di casa, mentre le aiuta j
parte il loro conto fino al gion:
in cui verranno a pranzo acco
l’uomo di mondo che avrà il
pagarlo senza batter ciglio, in
cedenti.
L'altra sera, a proposito., un.
bus do — si pie
della via Saint lioi
ài alto
turante
di casa, cu! piu
dei pr
o dei
commensale
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L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
TRA-ILIBR1
LE COSE PIÙ GRANDI DI LUI
romanzo dì Luciano Zvccoli. 1
li nuovo romanzo di Lvcjvno Zi ca.oli ha saputo
i breve tempo conquistarsi Pincondizionata am-
di simpdtì.
unti prima ristampa è in
critici apparsi sai romanzo scci/Iiamo ancora
qualche frammenta dei più sù/nìficatìvi :
fascina l’attenzione dalla prima all’ultima pagina e
non è che un bel romanzo, cioè un’opera modesta
nelle intenzioni ed eccellente nel fatto: ecco una
fortuna che non capita spesso al lettore italiano.
fanciullo clic vive i munii
un
di sciogliere steli di fiori sopra la pietra d una
tomba ancor lacrimata. O la storia è di vent anni
fa. È la vita : nella sua continuità di passioni ele-
mentari e di elementari destini, tanto più attraente
e più tragica, tanto più nuova e più commovente,
quanto più emerga in aspetti drammatici dalle più
risapute e più sofferte e più godute vicende del
bene e del male.
La storia di questo fanciullo è una stona d a-
morv e di morte.
Romanzo, dunque, non facilone ma neppure di
stento, come ora ne compaiono tanti così disinvol-
tamente e boriosamente con l’auto-proclamazione
di essere dei capolavori, comprensibili ai pochi o
a nessuno. Quanti Stendhal incapaci di fissare la
data dell'anno in cui saranno compresi, ammirati
e imitati ! Si è troppo dimenticato non dal pub-
blico ma dalla critica che si è narratori solo quan-
do si sa narrare e creatori quando sì ha il dono
di poter creare una realtà o un simbolo, un uomo
o un’idea, e che si è poeti solo quando si ha nello
spirito e nel sangue la poesia. Da tal oblìo, quale
sforzo in molti critici per gabellare come narratori e
poeti chi fa della polemica o della critica o della filo-
sofia in romanzo e novella o inquadra e squadra
prosa in allìneazione di versi e a intervallo di strofe.
in pieno la importanza della figura dello scrittore
attraverso un lungo periodo di tempo, meglio elle
una inutile e faticosa litania di richiami e di con-
fronti.
tGazzctta dì Venezia.) Gino Damerini.
Ordinatissimo, sobrio, sicuro, lo Zòccoli racconta
i particolari di un fatto ed è come chi svolge il filo
di un gomitolo. Spesso commosso, egli sa conte-
nere la sua commozione nei termini propri. C è in
ogni sua opera quella sobria ebrietà che è il segno
della nobiltà artistica. C’è un peccato che lo Zòc-
coli non commetterà mai: l’esagerazione. Egli ha
quel senso della misura che è per l’artista quello
che è la serenità per il filosofo: come ha. profon-
dissimo, il senso musicale dello stile.
La prima ragione per la quale Zòccoli piace è
perchè scrive bene; e scrivere bene forse è tutto.
Anche qui, in queste Cose più grandi di lui. dove
pure ci sono tesori di psicologia infantile, ciò che
seduce subito è la grazia dello scrittore sapiente.
Lo sboccio spirituale di Giorgio Astori ha uno spec-
chio tersissimo e fedelissimo nella buona prosa dello
Zòccoli.
Ma, certo, si offenderebbe lo scrittore, se ci sì
scenti; sebbene per noi, come abbiamo detto, scri-
vere bene sia forse tutto. Zòccoli guarda — sa guar-
dare come pochi de’ nostri scrittori di oggi — l’a-
nima infantile con occhio amoroso. Perciò, forse,
vede profondo e vede tutto.
(Il Messaggero di Roma.)
rita, nella quale non si vedono mai intorno alle
persone le petulanti mani del burattinaio.
OPERE DI
LUCIANO ZÙCCOLl
ciulli in libri de’suoi migliori, è tornato ad essi
questa tolta con pari e forse maggior fortuna.
poiché è ditlieile dire quale de’suoi passati ro-
grandi di lui, e certamente, dopo tanti romanzi
già pubblicati, fra troppi esempi di scrittori che
nulla più riescono ad aggiungere alle loro re-
mote vittorie, questo romanzo, che vien fuori a
e di fedeli;» i libri migliori del suo medesimo
autore.
Potenza e fedeltà rare. Luciano Zòccoli ha
scrìtto anche parecchi romanzi mediocri: nes-
suno noioso, nessuno intorpidito da pagine inerti
e da una fin ola stentata. E quando ha la vena
più felice tutte le qualità native della sua arte
di scrittore si mostrano in una vivacità disinvolta.
in una specie di magrezza elegante, e in un equi-
librio snello che è qualche cosa più dell'» abi-
lità p di chi ha fatto la mano al mestiere, perchè
in quell’equilibrio è la sapienza istruttiva dell’av-
una misura
penrtrante. E nessuna a virtuosità « di pezzi pre-
meditati per antologie, ma un’agilità costante,
un dominio sempre vigile di sé nella fluidità
scintillante del racconto. Dell’aria per i polmoni
e della Iute per gli
quasi una novità, alla
minale entro ipogei n
giunt,i la pii-
mento armato
o ci hanno fatto assistere alla rappresentazione
dei costumi e dei gt sti contemporanei come a
delle prove di grande sartoria femminile, con
delle belle ragazze senza dubbio adatte a diven-
tar d’abito in abito duchesse, attrici ed etère,
ma l'autore aveva qualche spillo fra le labbra
strette mentre aggiustava delle pieghe o mutava
LE COSE PIÙ GRANDI DI LUI
romanzo................L.
LA COMPAGNIA DELLA LEGGE-
RA, novelle..............
DONNE E FANCIULLE, novelle. .
PRIMAVERA, novelle.........
LA VITA IRONICA, novelle . . .
NULLA DI ROMANTICO ....
L'AMORE DI LOREDANA, romanzo.
FARFUI, romanzo............
UFFICIALI, SOTTUFFICIALI, CA-
PORALI E SOLDATI.... romanzo.
IL DESIGNATO, romanzo . . . .
I LUSSURIOSI, romanzo......
ROMANZI BREVI............
LA FRECCIA NEL FIANCO, rom.
L'OCCHIO DEL FANCIULLO. . .
LA VOLPE DI SPARTA, romanzo.
ROBERTA, romanzo ....
IL MALEFICIO OCCULTO, rom. ’
PER LA SUA BOCCA, romanzo. .
BARUFFA, romanzo...........
L'AMORE NOS C È PIU, romanzo.
LA DIVINA FANCIULLA, rom..
PERCHE HO LASCIATA ZINA
SCERKOIV rie. Spighe 58j . . .
I PIACERI E I DISPIACERI DI
TROTTAPIANO, race, per ragazzi
9-
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
8 —
in
E fedeltà, dicevo. Se tic son fatti di sfor.
questi ultimi anni, per uscire di carreggiata
dimostrare che s* ‘ d luoghi chiusi
tri invece di aprir li-
ba soffiato sui ritagl
zi e le novelle, ed t
n certi atteni’himer.t
Ora. Luciano Zòccoli è narratore da vero e non
un ambiguo e cialtronesco spacciatore di capolavori
E, in cose più grandi di lui. spesso qualche-
cosa anche di meglio e di più. E, questa volta, senza
il preconcetto o la posa dell’ironia. Giustamente
porche intorno ai bimbi anche le torbide e scetti-
che passioni degli uomini maturi c le cupidigie
delle donne scaltrite si chiarificano, si semplificano
manzieri, occupa certamente uno dei posti più
eminenti Luciano Zòccoli. 11 suo genere ed il
suo stile piacciono, e meritamente, perchè la
popolarità ed il favore di cui gode il fortunato
scrittore non sono, come quelli di troppi altri,
conseguiti con mezzi che esulano assai spesso
dal campo dell’ arte. Luciano Zòccoli, tanto nei
ratore finissimo, profondo e vivace insieme, umano
ed arguto, e sa tenere avvinta la simpatia e
l’attenzione del lettore e conquistarne a poco
a poco l’animo intero.
Ecco qui il suo ultimo romanzo: Le cose più
grandi di lui, uscito recentemente .fra le ele-
ganti edizioni della Casa Treves. E un libro
piacevolissimo e delizioso, attraverso le quattro-
cento pagine del quale lo scrittore profonde il
profumo freschissimo della sua arte in una de-
licata storia di malinconia e di passione, in
un atmosfera di idealità e di purezza, quale
oramai siamo disabituati ad incontrare nei ro-
manzi.
Il romanzo di Luciano Zòccoli — a me sem-
bra — tocca indubbiamente i fastigi del capo-
lavoro quando si pensi che romanzo oggigiorno
non vuol più dire la semplice e stereotipata av-
ventura d amore, banale in sè stessa com’è ba-
nale nella sua rappresentazione letteraria — ma
vuol dire tutto un complesso di cose e di ele-
menti spirituali e materiali, tanto che il romanzo
non deve e non può più essere definito soltanto
psicologico, ma è e può essere tutto. La vita di
un anima e la vita di un corpo: quindi la vita
di un essere, la vita di un’esistenza.
di .Napoli.)
parlando, c popolato di figur
terarie dell’autore. Aggi
vare, prima di queste, p
(L’Italia che
mime
uno alia
i e non
ppunto
SUCCO DI URTICI
1>. «.dii. :,ro»u tutte le prtlioau., _
*Ia i rom*ìnzo’ tutto intessuto di piccoli epi-
sodi, di tenui sfumature, di particolari minuti e
graziosi, non è di quelli di cui si possa raccon-
tare la trama. Bisogna leggerlo. Qui basti dire
c le e tutto fresco e luminoso, anche nella sua
accorata tristezza, come una bella aurora: c la
sua principale caratteristica è quel senso diffuso
di attonito stupore con cui l’anima bambina di
-linr COSe ,iiù ^rtdndi di è, senza dubbio, il mi-
n 3n7f>r;?ni-,nZ° il migliore ro-
art<--n ’a,00 questi ultimi anni. Non artificio:
R. Forster.
..... .....A. ..«A. aummat-a in Italia un
di questa quadratura <• di questa forza di
Lzione: yak* a dire cosi nudrito, spontaneo
sm< ° ? co? art*. C'è un mirabile sincroni-
e sul,. n°n ne manca alcuno:
Pintore romanziere poteva riuscirci) chi
Uh ? Pe[ .Pfvpanire, svolgere e compie-
micit-'i Ir , L,.nMno’ colore, musicalità, co-
r-, ’ • licita: tutti fusi in un armonico insieme
M . C° Crogiuolo l’anima d’un grande arti-
'^niente è l’anima di Luciano Zòccoli
umamta nella sua vivente tavolozza! No
	1 ”
r. , •'./.// J a V 							
(La Ribalta, p
ARHP?t?’!J.GCE LA FORFORA sa
caduta DEI CAPELLI
FA/0RI3CE LA RICRESCITA o
F-LLI RAGAZZONI
CAL0LZI3
-*re ‘''Cura do ; Co pc ili »,
I-- I I- L U S T R A Z I O N E ITALIA N A
NECROLOGIO.
—. È morto il 3o agosto a Parigi Giorgio Sarei.
11 filosofo del Sindacalismo, noto quasi esclusiva-
mente per i suoi libri.
Da giovane studiò ingegneria e fino a 5o anni
fece parte come funzionario modello del servizio
di ponti e strade dipendente dal Ministero dei La-
vori Pubblici. Si ritirò a vita privata con una mo-
desta pensione quando constatò che le sue idee
erano in troppo aperto contrasto col regime. Da
allora si concentrò esclusivamente nello studio *e
si incontrava molto di frequente nella sala riser-
vata della Biblioteca Nazionale. Per qualche tempo
appartenne come amministratore alla Scuola di alti
studi sociali, sovvenzionata dallo Stato, ma abban-
donò anche quest’incarico per uno scrupolo: un
istituto quasi ufficiale non poteva avere per ammi-
nistratore l’autore delle Riflessioni sulla violenza.
Trascorse gli ultimi anni in un modestissimo apparta-
mento in un sobborgo presso il Bosco di Boulogne,
e viveva ritirato, quasi dimenticato, assistendo con
amarezza al tramonto di molte delle sue idee. L’ul-
tima attività sua di scrittore si manifestò con la
collaborazione ad alcuni giornali italiani.
Le Riflessioni sulla violenza e le Illusioni del
progresso sono le opere principali in cui l’apostolo
del sindacalismo ha esposto il suo pensiero talvolta
con una vivacità singolare. Le sue considerazioni
non hanno il nesso e la struttura di un sistema.
Egli stesso diceva in proposito: — « Sono condan-
nato a non fondare scuole; ma i discepoli eserci-
tano sempre un’influenza nefasta sul pensiero dei
loro maestri. E stato un vero disastro per Carlo
Marx quello di essere trasformato in capo di una
setta di ammiratori entusiasti. Avrebbe compiuto
un’opera molto più utile se non fosse stato lo schiavo
dei marxisti ».
Sorci nei suoi volumi si atteneva alla pura dot-
trina marxista di una grande rivoluzione catastrofica
che doveva mutare la faccia delle cose, e la rivo-
luzione non gli sembrava possibile se non grazie
ad uno sciopero generale definitivo. Egli stesso con-
siderava che questo sciopero definitivo era un sem-
plice mito irrealizzabile, ma sosteneva che la pre-
dicazione di questo mito doveva provocare nella
massa proletaria un mutamento psicologico analogo
a quello compiuto nei primi cristiani dalla predi-
cazione evangelica. Combatteva con asprezza i po-
liticanti socialisti sostenendo che questi volevano
promuovere, sia pure con gli scioperi, una rivolu-
zione unicamente per mettersi al posto dei vecchi
padroni. Lo stesso Marx aveva concepito la rivo-
luzione sul modello delle rivoluzioni borghesi per-
che non aveva saputo rendersi conto della forza
sindacale. Questa, secondo Sorci, doveva portare
alla trasformazione della società attraverso una tra-
sformazione dell’anima proletaria.
In realtà egli stesso non sapeva immaginare come
avrebbe dovuto costituirsi la Società futura nè quali
avrebbero dovuto essere le vere basi della futura
morale: sosteneva che i sindacalisti dovevano pre-
pararsi alla violenta metamorfosi come ad un evento
miracoloso.
La sua aspra critica al socialismo si rivolgeva
anche al carattere intemazionale dell’azione socia-
lista. Era convinto che il proletariato non poteva
trarre alcun vantaggio dai metodi di propaganda
contro ogni idea di patria: ciò gli permise durante
un certo periodo di trovarsi a contatto con lo stesso
giovane partito monarchico imbevuto di idee na-
zionaliste e partigiano di metodi violenti. Si parlò
perfino della pubblicazione di una rivista che il
Sorci si proponeva di pubblicare con un gruppo
di monarchici.
Egli aveva sempre conservato con un certo orgo-
glio il nastrino della legion d’onore conferitogli per
i suoi meriti di ingegnere.
■«=*■ A Chamonix, nella sua villa, è morto improv-
visamente, il 5 settembre Marcello Setnbat, uno dei
capi più noti del partito socialista unificato francese.
Studiò legge, poi a circa ventun anni, laureatosi ap-
pena, entrò nelle file socialiste. Diresse La Petite Ré-
publique e collaborò con Briand alla Lanterne ed
a\V Human ité. Nel 1893 fu eletto deputato di un quar-
tiere popolare della metropoli che lo mandò poi inin-
terrottamente alla Camera. Alla fine del 1913, quando
già si addensavano sul mondo europeo le nubi mi-
nacciose, egli pubblicò un libro curioso < Fate un
re, se no fate la pace. » che suscitò non poco ru-
more. Durante la guerra fu ministro dei Lavori Pub-
blici nel Gabinetto Viviani e tale rimase fino alla
caduta del Gabinetto Briand nel 1916. Sedette sempre
all’Estrema Sinistra, ma fu tra i più vivaci avversari
della frazione comunista. Era un oratore facondo,
mordace, pieno di brio. Era stato amico intimo di Jau-
rès con la cui fede di apostolo contrastava il suo ironico
scetticismo di socialista facoltoso. Aveva moglie e i
due coniugi si amavano talmente, che la sua povera
signora, ventiquattrore dopo la morte di lui, si è
suicidata!
x» Nella sua villa presso Creil, improvvisamente,
è morto 1’8 settembre il noto pittore Leone Bonnat.
Era nato a Baiona nel t833. Si rivelò nella esposi-
zione universale del 1867 ; dipinse un*« Assunzione j
che sollevò grandi discussioni; studiò a lungo in
Italia sui grandi maestri, e riprodusse una viva serie
di figure c tipi popolati italiani. Era considerato
uno dei maggiori maestri vivila pittura francese;
dai 1905 era succeduto a Paolo Dubois come diret-
tore della Scuola di Belle Arti di Parigi, od era
anche presidente della Società degli artisti francesi.
A Roma, al Park Hotel, è morto il 31 agosto
il generale montenegrino Milutin Vìtcinii h, distin-
tosi nelle guerre balcaniche e, segnatamente, in
quella del 1912 contro la Turchia. Nella guerra
ultima contro l’Austria comandò un settore sul fronte
erzegovinesc; poi coprì bravamente la ritirata dei
serbi verso la base italiana; in fine con la sua divi-
sione cadde prigioniero a Se u tari; fu internato dagli
austriaci, poi fu imprigionato anche dai serbi. Fu
da ultimo coi reali Montenegrini a Parigi; tenne per
qualche tempo il portafoglio della guerra, e fu an-
che presidente dei ministri dopo Plamenatz.
Lo scrittore bilingue (ebraico-yidiseb) David
Frichman, nato a Zsgierz, in Polonia, il 18 dicem-
bre 1865, è morto a Berlino sul finii e di agosto.
per un cancro al fegato. Nato da una famiglia
agiata. Frichman ricevette una solidissima istruzione.
Compiuti i suoi studi puramente teologici, talmu-
dici e biblici, frequentò le scuole moderne in modo
che a una cultura generale molto estesa potè in
breve aggiungere la conoscenza di tutte le lingue
europee. Nel 1880 incominciò a pubblicare nei gior-
nali ebraici dell’Est europio novelle in polacco, ma
soltanto nel 1888 incominciò a scrivere in fidiseli',
ma l’opera che gli diede maggior nome è il fa-
moso « pamphlet ■» ebraico Tohu-Bohu. vigorosa
critica contro lo spirito arcaico, tradizionalista ed
esclusivista della letteratura giudaica.
Il giovane autore, abbeverato alle migliori tonti
delle letterature occidentali, lanciò un veemente ap-
pello ai suoi correligionari, ai suoi fratelli in Sion
esortandoli ad aprire te finestre dei ghetti e delle
sinagoghe e a lasciar entrare la pura aria del mon-
do moderno. Per trentanni Frichman rappresentò
a Varsavia il prototipo dell’ebreo veramente euro-
peizzato. benché legato alla sua razza e alla sua
passione religiosa. Poeta romantico — uno dei suoi
poemi, il Messia, fu tradotto in tedesco da Max
Brod — Frichman scrisse una serie di opere, varie
di argomento e di stile. Narratore aulico letterario,
filosofo, esteta, umanista e « croniqueur » brillante.
collaborò per dodici anni al giornaleyidisch eli Var-
savia Haynt, scrivendo di argomenti svariatissimi.
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L'OROLOGIO DI ZIO RIERO, novella di CESARINO GIARDINI.
a j. .v. /.ópvz-rùò.
Oc io ritorno con la niente a un certo pe-
KJ riodo della mìa giovinezza — quello in
cui mi accostavo alla bellezza antica attra-
verso le laboriose traduzioni dal latino —
vedo soigcre precisa in me la figura grot-
tesca e malinconica di zio Piero.
Neramente non sapevo e non so nè meno
ora pei che mi avessero insegnato a chiamarlo
zio: egli non era fratello nè di mio padre nè
di .mia madre. La parentela ond’era legato a
noi aveva in sé qualcosa di così intricato ed
incerto che nessuno della mia famiglia riuscì
mai a stabilirne i termini.
Zio Piero era inv italo a pranzo dai miei
parenti due volte la settimana. La domenica
e il giovedì alla solita ora egli appariva al
cancello del giardino che si stendeva innanzi
la nostra casa, si fermava a spolverare le scar-
pe. con pìccoli colpi del fazzolettone colorato
e inoltrava poi composto e solenne.
In quel tempo io avevo ancora, ad onta
della mia età e per causa di quell’ingenuità
che ini ha . sempre accompagnato nella vita.
una cognizione assai vaga ed incerta dei rap-
porti umani, la quale mi faceva credere in
buona lede che zio Piero sedendosi alla no-
stra tavola facesse un grande onore a me ed
ai miei. Pei questo Io rispettavo e ammiravo
assai, creando così tra me e lui una barriera
che rese sempre impossibile* quell’intesa o
comunione confidenziale che entrambi, forse,
desideravamo senza dirlo.
Egli era alto di statura e tanto ossuto che
il suo corpo non si rivelava sotto l’ampio ve-
stito che in rigide linee e in angoli acutis-
simi. 1 calzoni a righe ad ogni passo gli sban-
dieravano vuoti attorno alle gambe e la lunga
giacca gli pendeva dalle spaile come da un
attaccapanni. Ma il particolare più interes-
sante del suo abbigliamento era senza dub-
bio costituito da uno di quegli alti cappelli
di raso a cilindro che oggi non fanno se non
qualche rapida apparizione in testa agli uo-
mini di Stato nelle cerimonie uiliciali, quasi
a significare che quegli uomini sono diversi
e lontani da noi. Quel cappello copriva una
calvizie così completa che poteva giudicarsi
perfetta, ed elevava la sua rispettabile mole
su una piccola faccia segnata da un numero
incalcolabile di rughe e adorna d’un paio di
balli incerati come quelli di Napoleone III.
Zio Piero portava anche degli alti colletti
alla militare e una cravatta così vasta che
non permetteva di vedere lo sparato della
camicia. Forse l’uso di quella cravatta oragli
consigliato da ragioni molto ovvie e com-
prensibili. Ma a quel tempo esse mi sfuggi-
vano: quella cravatta non rappresentava dun-
que per me se non un elemento di più tra
quelli che differenziavano zio Piero dal resto
dei mortali.
L’insieme di questo abbigliamento — ben-
ché deteriorato dall’opera alternata della piog-
gia e del sole — era tale da imporre una
certa soggezione alla mia sensibilità giovane
e semplice. Bisogna poi aggiungere che zio
Piero, caduto in miseria, sopportava già da
gran tempo con rassegnazione e con dignità
lo stato cui l’avevano ridotto i colpi della
sorte. Egli aveva molto viaggiato nella sua
gioventù : conosceva i mari i continenti e le
isole come Odisseo e come Magellano, e
quando, dopo pranzo, si decideva a parlare
dei suoi viaggi, i racconti che ne faceva non
la cedevano quanto ad elementi fantastici a
quelli da Marco Polo raccolti nel «Milione».
Quanto a me, ascoltavo quei racconti avida-
mente, ma non riuscivo a immaginare come
zio Piero avesse potuto percorrere tre quarti
del mondo, per terra e per mare, in treno e
in transatlantico, sul dorso dei cammelli o
di altri più esotici animali, sempre tenendo
sul suo capo l’alto cappello a cilindro, degno
d’un ministro o d’un cocchiere.
Zio Piero amava il fervente succo della
vite: beveva con fede e convinzione, senza
cercare scuse filosofiche al suo piacere. Quan-
do aveva bevuto gli si accendevano gli occhi
e gli si arrossava il naso. Questo succedeva
alla fine del pranzo: allora egli levava dalla
tasca del panciotto un grosso orologio d’ar-
gento, guardava l’ora, e di lì a poco se ne
andava un po’ meno sicuro nel passo di quan-
do era giunto. E mio padre, guardandolo
mentre si allontanava, diceva sempre:
« Po ver’uomo ! »
A me rimaneva il desiderio di possedere
l’orologio di zio Piero, che mi pareva essere
qualche cosa di assolutamente diverso dagli
altri orologi, un oggetto strano e magico.
Esso era, come ho già detto, grosso e pe-
sante; aveva un quadrante ampio adorno di
grandi numeri romani, sul quale giravano
due sfere singolarmente tozze. Dalla sua cassa
usciva un ticchettìo ritmico e sonoro che si
udiva anche a una certa distanza. Sin da
quando lo avevo veduto per la prima volta
un desiderio inspiegabile di possederlo, uno
di quei desideri che solo i fanciulli cono-
scono, si era impossessato di me.
Spinto da queU’ainore per le vecchie cose
ch’era singolarmente radicato nel mio spirito
sino da quel tempo, io consideravo l’orolo-
gio come un antenato dei nostri fragili oro-
logi moderni, e il pensiero, forse troppo me-
tafisico per la mia età, di tutto il tempo ch’osso
aveva macinato, sminuzzato con i suoi solidi
ingranaggi, mal mio grado ingenerava in me
un senso augusto di rispetto.
Io era in quel tempo violento e timido: il
mio desiderio partecipava quindi della vio-
lenza nativa del mio carattere e la mia timi-
dezza mi vietava di manifestarlo.
Ora, un giorno, l’orologio assunse ai miei
occhi un aspetto nuovo che, pure aumentan-
done il valore intrinseco, concorse a farmi
considerare il suo possessore sotto una luce
assolutamente insospettata.
Una domenica zio Piero giunse prima del-
l’ora consueta. Mio padre lo accolse nel suo
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studio, ove io stavo sfogliando in un angolo
certi antichi libri pieni di frasi oscure che
insaporandone il testo di mistero, me li ren’
devano più interessanti. Zio Piero si sedette
dinanzi alla scrivania di mio padre e con
un’attitudine umile di tutta la persona ch’io
non gli conoscevo, cominciò a pariarea mezza
voce, ma non così piano ch’io non intendessi
in parte quel che diceva.
Compresi ch’egli chiedeva in prestito a mio
padre una piccola somma, e ciò lo fece di-
scendere di parecchi gradi nella mia consi-
derazione infantile. Più tardi mi abituai a
rinunciare con una relativa facilità e con una
discreta indifferenza alla fede posta negli uo-
mini e nelle cose ; ma quella prima piccola
delusione mi fece assai male.
Mio padre levò dal cassetto la somma ri-
chiesta e la porse a zio Piero. Questi l’inta-
scò ringraziando; dopo di che trasse dalla
tasca del panciotto il suo grande orologio e,
offrendolo a mio padre, disse distintamente:
« Tieni come pegno il mio orologio. Quan-
do ti riporterò i denari me lo restituirai».
Mio padre non voleva accettare, ma l’altro
insistè tanto dicendo: «Te ne prego, Giaco-
mo; per il mio orgoglio»; ch’egli, preso l’oro-
logio. lo mise nel cassetto d’onde aveva le-
vato il denaro.
Zio Piero rimase alquanto muto a fissare
il cassetto chiuso con uno sguardo doloroso
che dillìcilmente potrò dimenticare.
Vi fu un lungo silenzio.
Poi mia madre avvertì che il pranzo era
pronto, e tutti passammo nel salotto attiguo.
*
Una sera — qualche giorno dopo il fatto
che ho narrato — mio padre parlò a mia
madre del prestito fatto a zio Piero,, accen-
nando anche all’orologio che quegli aveva
voluto lasciargli come pegno.
— Il suo vecchio orologio, — disse mia.ma-
dre commossa — il suo vecchio orologio al
quale è tanto affezionato'? Bisogna prender-
glielo, Giacomo.
. E quello che penso anch’io — rispose
mio padre. — Il poveruomo non saprebbe
certo come rendermi il denaro che gli ho
prestato, e l'impossibilità di riavere il suo
orologio lo farebbe soffrire.
Chi sa — aggiunse mia madre — come
aveva, bisogno di quelle poche lire!
rum seguito a questo colloquio famigliare
che il giorno dopo — era giovedì — mio padre
mise il grosso orologio vicino al piatto del
nostro ospite abituale. Questi giunse all’ora
solita, c a me che non lo perdevo di vista il
suo volto parve più triste che mai.
Pure quando lo sguardo gli cadde sull’oro-
logio, tutta la sua fisonomia parve rischia-
rarsi come per una subita luce. Alzò egli il
volto e guardò mio padre come per ringra-
ziarlo, ma non pronunziò parola. Prese il suo
orologio che era fermo da giorni, trasse dal
panciotto una chiavetta e si mise a caricarlo
lentamente quasi godendo del rumore che il
meccanismo produceva. Il grosso animale
metallico ricominciò a vivere la sua ritmica
vita ; zio Piero ne regolò le sfere guardando
la pendola appesa al muro, poi si sedette
beato e stette per un certo tempo immobile
a fissare il volto noto del quadrante, come
avrebbe fissato quello d’un caro amico ritro-
vato, senza parlare.
Poi io vidi con dolore il grosso orologio
scomparire nella tasca capace’del panciotto
di zio Piero. Nei giorni in cui esso era stato
in casa nostra io non avevo £mai osato nè
pure aprire il cassetto in cui'giaceva privo
della sua periodica vita. Ma ora, sapendolo
sprofondato di nuovo nella tasca del suo
legittimo proprietario, ricominciai a desi-
derarlo.
L’orologio non rimase però a lungo, nella
tasca del panciotto di zio Piero: questi ebbe
ancora bisogno di denaro e lo chiese a .mio
padre che non ebbe coraggio di negarglielo.
L’orologio giacque ancora per una settimana
nel cassetto della scrivania in^qualità di pegno.
c venne restituito con Io stesso mezzo usato
la prima volta, al suo padrone. Allora questi
parve disciplinare in ritmo logico la consegna
e il ritiro del suo orologio. Il quale passò
regolarmente un dato periodo di tempo nel
cassetto della scrivania paterna e un altro
periodo di tempo eguale al primo nel pan-
ciotto del suo padrone. S’intende bene che i
denari prestati da mio padre non furono mai
restituiti.
Qualcuno si chiederà perchè mio patire
accettasse ogni volta l’orologio pur essendo
deciso a restituirlo entro pochi giorni e a
dare così agio a zio Piero di offrirlo ancora
in cambio d’un nuovo prestito. Questa do-
manda non si presentò allora mai alla mia
mente ancora incapace d’afferrare la contrad-
dizione apparente degli atti di mio padre.
Oggi invece la bontà di quel gesto mi appare
in tutta la sua luce.
Zio Piero aveva un nativo irreducibile or-
goglio: perchè questo orgoglio trovasse pace
egli offriva ogni volta in pegno quanto aveva
di più caro e mio padre accettava per non
offenderlo; accettava l’offerta senza ironia,
seriamente e in buona fede, come gli veniva
fatta, ben sapendo che se una volta sola egli
avesse rifiutato fermamente il pegno, zio Piero
non si sarebbe più rivolto a lui a costo di
soffrire qualunque privazione.
Frattanto zio Piero diveniva sempre più
sparuto; il vestito ondeggiava sempre più
largo intorno al suo corpo angoloso. Tuttavia
egli giungeva come di consueto due volte la
settimana a casa nostra e vi portava, con la
stessa nobiltà, la sua tuba da diplomatico, la
sua fantasia nutrita di ricordi e di lontananze
e la sua fame da parente povero.
Fu intorno a quel tempo che io scoprii.
grazie ad un avvenimento impreveduto, «piale
uso zio Piero facesse del denaro che mio
padre gli prestava.
I miei genitori, credo, non si erano mai
chiesti quali fossero le necessità che spinge-
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vano zio Piero a sollecitare un aiuto perio-
dico: ina io, ignaro delle rudi necessità della
vita, aveva spesso almanaccato per indov inare
dove andassero a finire i denari che mio
padre gli dava.
Ora avvenne che una sera, sul cadere d'au-
tunno. io mi fossi attardato più che di con-
sueto fuori di casa. Ritornavo perciò solleci-
tamente lungo le strade che già s’empivano
d'una lieve nvbhìetta. Era l’ora soave in cui
l’ombra già caduta non è contrastata ancora
dalle alte lampade splendenti.
Passando presso la porta d'un’osteria fui
investito da un fascio di luce e da un afrore
pesante di vino. E insieme con quella luce
e a quel lezzo una voce mi giunse che rico-
nobbi. benché fosse arrochita, per quella di
zio Piero. Mi arrestai di botto e osai, stando
sull’uscio, spingere Io sguardo entro l'osteria
che era una grande stanza schiacciata da un
basso soffitto composto dì travicelli i quali
dovevano essere stati, in remoti tempi, im-
biancati. Lungo il muro di destra si schie-
ravano molte botti grandissime sulle quali
figuravano. segnati rozzamente col gesso, i
di\ ersi prezzi di vini. A sinistra erano disposte
le tavole pei clienti e nel fondo s'alzaxa. come
una cattedra o una tribuna, il banco ove la
padrona, ch'era una donna corpulenta e d’ap-
parenza benevola, sedeva avendo per sfondo
un ben ordinato esercito di bottiglie. Tutto
nel locale aveva un colore incerto partecipante
della vecchiezza e del sudiciume, meno la
signora del luogo, ch’era lucida e linda.
Questi particolari ed altri che tralascio cad-
dero sotto il controllo dei miei sensi solo più
tardi: quando, cioè, passai in pieno giorno
e in condizioni di spirito più adatte all’eser-
cizio d’una metodica osservazione dinanzi
all’osteria: il che avvenne l’indomani e in
seguito quotidianamente per anni ed anni.
Ma quella sera la mia attenzione fu attratta
irresistibilmente dalla figura di zio Piero.
Egli stava scompostamente seduto al tavolo
più vicino alla porta e parlava ad alta voce
gesticolando con le lunghe braccia. Compresi
subito che era ubriaco e che parlava dei suoi
viaggi. Erano suoi compagni tre giovanottoni
scamiciati che l’ascoltavano ridendo sconcia-
mente. La scena aveva un aspetto così repu-
gnante alla mia giovinezza nutrita di sane
massime scolastiche e famigliar! e di incon-
futabili assiomi sulla temperanza, che provai
subito una gran voglia d’andarmene: senon-
che v’era qualche cosa in quel primo apparire
ai miei occhi fanciulli del vizio uscito dalla
teorica e ritornato alla pratica, che mi tenne
lì, fermo sull’uscio dell’osteria. I psicologi
aggiustino come possono questi sentimenti
contradittori.
Ricordo che, quando dall’osservazione della
scena quale m’apparve dapprima nel suo in-
sieme discesi a quella dei particolari, la cosa
che più mi colpì fu il cilindro di zio Piero;
il dignitoso cilindro che in un passato recente
m'aveva ispirato un adeguato rispetto per
l’uomo che osava recarlo fieramente sulla sua
testa per le strade della città senza essere nè
cocchiere nè ministro; quel superbo copri-
capo era rotolato sul pavimento e a me che
lo avevo sempre visto in posizione verticale,
il vederlo ora rovesciato mostrare il maroc-
chino e le fodere sudicie dell’interno, dette
un singolare e definitivo senso di pena.
Mentre preda di questi sentimenti che non
sapevo analizzare — visto che nelle scuole
altra analisi oltre quelle grammaticale e lo-
gica non s’insegna — dimoravo immobile,
come affascinato, zio Piero si voltò verso la
porta e mi vide.
Non so chi dei due, se io o lui. fosse più
turbato.
lo sentii le ginocchia — per qual terrore
non so — piegarmisi sotto; egli rimase im-
moto, con la bocca e con gli occhi spalancati
verso di me; il bicchiere che teneva ricolmo
ed alzato a livello della bocca, danzando e
spruzzando intorno il fervente vino, rivelava
il tremito onde egli era tutto scosso.
La scena durò un attimo. Poi, a un tratto.
io vidi zio Piero balzare in piedi ; cercò egli
intorno a sè il cilindro; lo vide in terra, si
chinò per raccoglierlo, traballò nell’ebbrezza
senza riuscirvi tra le risa dei compagni, si
rialzò, poi ritentò la prova; ma io, temendo
ch’egli volesse avvicinarmisi e parlarmi, riac-
quistati gli spiriti, fuggii verso casa lascian-
dolo alle prese coi suoi compagni beffatori
e col suo impassibile e umiliato cilindro.
Quella sera, quando fui nel mio letto, ri-
flettei lungamente alla fallacia delle apparenze
umane, quasi offeso dal fatto che zio Piero
avesse ingannato per tanto tempo me ed i
miei; e solamente assai tardi il mio indefini-
bile malcontento riuscì a placarsi in uno di
quei sogni infantili che gli dei non permet-
tono di ricordare quando si diventa uomini.
Io non dissi nulla ai miei parenti.
Zio Piero ricomparve in casa nostra la do-
menica seguente. Appena entrato mi cercò
con uno sguardo umile al quale mi sottrassi
quasi che il colpevole fossi stato io. Egli era
ricomposto, simile in tutto o quasi allo zio
Piero del passato. Ma io, come vedevo ormai
attraverso il lucido cilindro le fodere unte,
così scorgevo sotto la serenità solenne del-
l’uomo la laidezza dell’ubriacone dell’osteria.
Zio Piero non chiese più denaro a mio
padre: qualche volta parve essere sul punto
di farlo, ma sempre, dopo un’occhiata dalla
mia parte, vi rinunciò.
Di lì a poco morì ; scomparve senza lasciare,
a dir vero, un gran vuoto nella nostra pla-
cida vita.
L’orologio del mio desiderio passò per te-
stamento ai miei parenti. Esso rimase per
anni ed anni appeso ad un chiodo presso la
scrivania di mio padre. Per molto tempo.
quando lo studio era deserto e silenzioso, si
potè sentire il ticchettio regolare del suo
vecchio meccanismo intento a tritare in minu-
tissima polvere di secondi il tempo eguale.
Ma io non ebbi mai coraggio di toccarlo.
Cesarino Giardini.
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